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GOVERN MEMORIAL DE LA PARAULA

ILLES

BALEARS\ Victima: Viceng Nicolau Mari

Autoria: Joana Nicolau Servera

Estimat padri Viceng,

Aquesta carta em dona l'estranya oportunitat de parlar-te com si fossis aqui present; i dic
estranya, perqué el que hem tingut sempre amb nosaltres ha estat la teva abséncia. Una
abseéncia que ha marcat la nostra vida, la de la meva padrina Joana, la del meu pare, la de la
meva germana Lita i la meva.

Janomés qued jo, pero som aqui per mantenir el teu record viu, el que vull transmetre als
meus fillols.

Perque tu no seras oblidat mentre jo tengui ale, perque el teu fill et va cercar fins al darrer
dia de la seva vida, i perqué em va demanar que jo continuas.

I perqué mereixes justicia. Et segaren la vida amb 36 anys, amb una nina de vuit anys i un
fill d'onze mesos. Perque la teva dona, Joana, va haver de lluitar tota sola per dur-los
endavant, despatxant en una botiga, si hi havia alguna cosa per despatxar, o si hi entrava
qualcu, que de vegades quedava a deure, pero era incapag¢ de no donar un tros de pa a qui
passava gana.

I, per que?

Eres un pare de familia, a qui li agradava llegir, i que volia el millor per a tots. Treballaves al
manicomi de Palma, fent manteniment, i volies que tots els treballadors tenguessin drets.

He hagut de llegir en els papers de la teva causa paraules com: individuo peligroso, agitador,
cabecilla... i 'tnic que trobaren a ca teva va ser un article de Largo Caballero i uns diaris
«extremistes», que ni varen agafar per dur-los al jutge.

La padrina em va dir que un dels guardies civils que et vengueren a cercar li va dir: «Al teu
home li han volgut molt de mal». Fins i tot, ell va trobar que era una injusticia... si, les
guerres son injustes, pero sén els homes els qui son cruels, i encara avui en tenim,
d’aquests individus, que creuen que el seu pensament és I'Unic que és correcte, que qui no
pensa com ells, parla com ells, respira com ells, no mereix ser aqui. Si... i ara els voten. Tal
vegada convindria llegir aquestes histories, les reals, les que costa contar perqué fan mal al
cor i al pensament.

Ella et va venir a cercar a Can Mir, en els papers posava que el cas estava sobresegut, que
t'havien de deixar marxar. Perd no hi eres. La padrina va xisclar, ella sabia el que aixo
significava. Lacompanyava el seu nebot Toni, només tenia quinze anys i el va deixar marcat.
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Com va deixar marcada la vida del teu fill, del que pots estar ben orgullés; va ser un gran fill
i un gran pare, fa dos anys que ens va deixar. I jo 'enyor. I pens... qué dur degué ser per a
ell no tenir-te al seu costat.

Pero jo som aqui, i continuaré cercant justicia per a tu, per a ell, per a ella. Com m’hauria
agradat coneixer-te. Segur que m’hauries contat histories, com la padrina, que jo li feia
repetir una vegada i una altra, encara que me les sabia de memoria.

Hem anat a la fossa de Porreres perque pensam que hi podries ser. Si et trobam, et duré
ben devora el teu fill.

He hagut de sentir que per qué es destinen doblers a cercar gent que ja no hi és, que aixo
és remoure el passat, que no duu enlloc... ignorants? Perd em quedaré amb la frase d'una
desconeguda que era al meu costat: «Jo, aqui, no hi tenc ningu, pero tothom té dret a saber
on estan enterrats els seus».

Estimat padri, jo també estic orgullosa de tu, per ser una persona honesta i per pensar en
els altres, per ser plural, per ser democratic i sempre lluitaré contra aquests intolerants
feixistes que trepitgen els altres.

Aquesta carta m’ha remogut per dins, per tu, pel que va significar per al meu pare, per la
meva padrina, per la teva filla, per les teves netes... I pots estar ben segur que el teu llegat
viu en mi.

La teva neta,

Joana Nicolau Servera



