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GOVERN MEMORIAL DE LA PARAULA

ILLES

BALEARS\ Victima: Bernat Mateu Ferrer

Autoria: Maria Antonia Oliver Paris

Carta a les victimes de la guerra civil i el franquisme

[carta escrita el juliol de 2020]

Estimat tio Bernat,

Som la filla de la teva neboda Antonia Paris, no ens hem pogut coneixer perque quan jo
vaig néixer ja t'‘havien assassinat, a tu, el padri Andreu i també el teu germa Toni. Pero sé
de tu perqué a la familia sempre hem mantingut la vostra memoria viva.

Sé que eres d'ideologia d'esquerres i republica, que estimaves molt el teu fill i la teva
dona, na Tonina Paris, la que acompanyava el seu germa Andreu als mitings i les
manifestacions obreres. A ella si la vaig coneixer, tot i que era molt petita quan ens va
deixar; la record a Inca, al pati de casa pelant magranes i donant-me amb una cullereta a
la boca el fruit mesclat amb sucre; era un encant de dona, dol¢a i treballadora.

També sé del teu empresonament, primer a la presé d'Inca, a Sant Domingo, i després a
Palma, a Can Mir. Ma mare, que tenia onze anys, es passejava amb el teu fill en bragos
per davant les finestres i la porta de Sant Domingo perqué el poguessis veure i son pare
la pogués veure a ella. També sé, per una carta del padri des de Can Mir, que un dia en
Joan Paris, germa petit de ma mare i nebot teu, va poder entrar dins la presé; ignor com
vareu aconseguir passar un nin petit, tu el tingueres en bracos i li contares a son pare.

En ocasions em deman qué degueres sentir quan dins Can Mir t'assabentares de
I'assassinat del teu germa Toni, un mes abans del teu, o quan tragueren de la maleida
preso el teu cunyat Andreu, uns dies abans que tu; cap dels dos tornareu mai a casa.

Vull dir-te, pero, que a ca nostra no us hem deixat mai de cercar. La teva dona, junt amb
la teva germana Barbara, un dia després de treure el padri de Can Mir, varen anar a
demanar clemeéncia per a tu a Canuto Boloqui. Diu la familia que era qui tenia les claus
per alliberar de veritat els detinguts inquers o per fer-los la creu, una creu que significava
I'assassinat. Na Barbara ja havia perdut un germa, en Toni, i la teva esposa el seu germa
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Andreu, i pensaren que se n‘apiadaria; perd aquests feixistes, tio Bernat, no coneixien
que era la pietat. Un o dos dies després a tu també et tragueren de Can Mir,
desaparegueres com el padri. Si ell et va dir alguna cosa quan s'acomiada de tu perqué
ens ho transmetessis, sabent ja que no tornaria mai més a casa, no ens ho pogueres
contar.

No us hem trobat encara, pero no us deixarem de cercar. La padrina Catalina demanava
a les autoritats on us havien portat. La meva estimada padrina Catalina, que tampoc vaig
poder coneéixer, va morir jove, diu ma mare que de pena, tot i que va lluitar i mai va
deixar de demanar, treballant de sol a sol per poder criar els seu fills. Ma mare sempre
ens diu que aquestes dones que quedaren vives pero ferides de mort es mereixen un
monument. I és ben cert: s’ho mereixen, sén les que ens ensenyaren a no desistir, a
guardar i mantenir sempre la flama de la memoria viva, elles comencaren i continuaren
les seves filles i ara també ho seguim fent les netes.

Es cert que el cami no és gens facil, un cami ple de pedres i algunes molt grosses, pero
amb bona gent que m'acompanya seguim lluitant per la justicia i la llibertat, com abans
féreu vosaltres. Seqgur que al padri li agradara saber que la llavor que heu sembrat no la
pogueren ni la podran mai matar els feixistes assassins, ha florit en forma de constancia i
amor infinit cap a vosaltres.

Fa uns anys, en una de les visites que el teu fill fa habitualment a la familia (ell viu a
Madrid, alla es va casar amb una bona dona i alla ha tingut dos fills i ha fet de metge fins
que s'ha jubilat), vaig decidir acompanyar-lo a Porreres, a l'indret on sospitam que foreu
assassinats tu i el padri. Anava jo conduint i pel cami em va contar que ell no nomia
Bernat, que quan va néixer li posares de nom Marat, pel lider de la Revoluci6 Francesa
Jean-Paul Marat, un fet que desconeixia pero que diu molt de tu, estimat tio Bernat.
Durant el trajecte, m'explicava que a tu t'agradava la historia (vaig pensar que
segurament també les revolucions, la francesa almanco), i que poc després de la teva
desaparici6 obligaren la seva mare a batejar-lo i canviar en el registre civil el nom de
Marat per Bernat; de fet, em va explicar que en el seu certificat de naixement es veu
perfectament el nom que tu i la tia li posareu tatxat i a continuacié el nom de Bernat.

Arribarem a Porreres i li vaig mostrar lI'indret on una amiga porrerenca, filla d'un
company assassinat a Manacor, em va explicar el que ella de nina havia viscut, el que tot
el poble sabia sobre els assassinats dels detinguts que venien de les presons de Palma,
on morien i on els enterraven.

Alla, on suposam que seguiu soterrats, guardarem uns minuts de silenci; no calia dir res,
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el silenci a vegades ho diu tot. Estiguérem una estona i partirem cap a Palma. Ja de nou
dins el cotxe em va envair una mescla de sentiments, per una part d'orgull i satisfacci6
per recuperar els meus referents, i també de rabia per tot el mal que ens feren. En
Bernat no deia res i jo respectava el seu silenci, pero en arribar a Palma, ja amb el cotxe
aturat, el teu fill mirant-me als ulls i amb un mig somriure a la cara em va dir:

- Saps, Maria Antonia? A mi m'esborraren el nom que mon pare m’havia posat, pero ara
jo tenc un net que de nom es diu Marat.

Aixi que, tio Bernat, el teu desig ha perdurat en el temps i ara tens un renet que nom
Marat, prova evident que no han aconseguit ni aconseguiran mai matar la memoria.

Finalment, et vull confessar que a mi també m’agrada allo de «Liberté, Egalité,
Fraternité», que m’hagués agradat molt conéixer-te i parlar de tot amb tu, que és un
privilegi treballar per descobrir-te, que et tenim present a casa nostra, que us estimam i
esperam sumar altres companys i companyes, i juntes rescatar de l'oblit totes les victimes
del feixisme.

Maria Antonia Oliver Paris

Palma, juliol de 2020



