
  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Andreu Blanch Bauzá, Serol 
Autoría: Joana Aina Blanch Preto

Al meu padrí,

Andreu Blanch Bauzá, Serol, de 33 anys, de Porreres. Vares ser un bon fill, un bon marit i un bon 
pare, una persona treballadora i emprenedora, una bona persona que no mereixia una mort tan 
cruel com la que conten.

El disgust de la teva desaparició va ser tan dolorós per a la teva família que va durar més de 
vuitanta anys. El teu fill Toni ens contava que per al dinar de Nadal sempre faltava el mateix, i la 
tristor i els plors envaïen aquell dia. Aquest sentiment es va transmetre als teus nets.

Et varen detenir a Palma, al barri del Viver on vivíeu, davant el teu fill Toni, de sis anys, que 
deixaren amb un veïnat. Vares viure un dia més, i després aquell nin va quedar marcat per la 
injustícia i la ràbia per sempre. A l’escola li ensenyaven els deu manaments i el «no mataràs» el 
feia enrabiar més, tots els companys ho sabien i ho comentaven, mentre ell, amb les mans al 
cap damunt el pupitre, s’enfadava i plorava.

Pel carrer, si es topava amb feixistes li feien alçar el braç dret per fer la salutació feixista. Ho feia
tímidament fins que li cridaven: «¡Más alto, más alto!». Només tenia onze anys.

La teva cunyada Rosa anava a cercar-te de la mà d’en Toniet, de set anys, i cercava entre la roba 
dels afusellats al cementeri de Palma, roba tacada de sang, mentre el nin deia: «Anem, tia, 
anem», i estirava na Rosa per sortir d’aquell indret.

Els teus fills Toni i Margalida ens han contat molts fets que varen ocórrer en aquell barri de 
Palma i a Porreres, que fan mal al cor encara que no coneguis aquelles persones. La dolentia 
d’aquell règim no pot ser assumida per les persones de bona fe.

Estimat padrí, sempre has estat a la memòria de tots nosaltres, i mai t’oblidarem. Els teus fills, 
Toni i Margalida, i els teus nets, Antònia, Andreu, Rosa, Joana Aina i Jaume
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Andreu Paris Martorell
Autoria: Antònia Paris Llompart

Carta a les víctimes de la guerra civil i el franquisme

A la memòria del meu pare

La família

Vaig néixer a Inca, un poble de l’illa de Mallorca, en una família humil: el meu pare era 
sabater, no ens sobraven els diners, però tampoc ens mancava res. La meva mare 
s’ocupava de la casa i dels fills; els dos s’estimaven moltíssim i els records que tenc de la 
meva infantesa abans del 1936 són molt bons. Érem cinc germans, amb pocs anys de 
diferència; era una casa alegre i viva.

1936

Som la segona dels germans, la major de les al·lotes. Pel juliol de 1936 jo tenia 11 anys i 
érem encara quatre germans: la meva mare estava embarassada.

El meu pare era un home molt idealista, amb principis d’igualtat i justícia, i tenia molta 
personalitat. Era molt bon home, conegut en el poble. Era republicà, molt valent, amb 
idees socialistes. Cridava l’atenció per la seva personalitat. Llegia molt i sempre li agrairé 
que m’inculqués l’hàbit de lectura. Jo l’estimava moltíssim. A casa, quan ell treballava, 
m’asseia al seu costat i l’escoltava parlar de les seves idees: deia que era injust que la 
gent humil hagués de treballar tant perquè els seus fills poguessin estudiar mentre altres
ho tenien tot sense necessitat de fer cap esforç..., que el món estava mal repartit..., em 
parlava de les diferències socials i de com creia ell que podien millorar les coses...; record 
que em demanava que li llegís el diari mentre treballava, em deia que era important que 
ho fes cada dia per poder estar assabentada del que passava en el món, i després 
comentàvem les notícies. Alguns horabaixes solia anar a un cafè que crec que es deia 
Cafè Republicà, es reunia amb amics i companys, feien tertúlies... jo hi anava amb ell 
alguna vegada.

Juliol de 1936

A Inca es remorejava que hi havia persones amb poder i influència que es reunien a un 
cafè. Eren contraris a la República i se sospitava que tramaven alguna cosa. Vaig sentir 
dir que un d’ells era el que després, en temps de Franco, va ser el notari de Joan March... 
o sigui, que era gent amb diners, i a més, eren afiliats a la Falange.

Pocs dies després d’aquelles reunions varen sortir de l’església de Santa Maria la Major 
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els falangistes armats (havien guardat les armes a l’església) i varen prendre ràpidament 
el poder: es varen treure del mig qualsevol persona que pogués oposar-los resistència... 
Tot va ser molt ràpid. Deien que havia començat la guerra a Espanya... tot era molt 
confús... En aquells temps no hi havia els mitjans de comunicació que existeixen avui dia i
les coses se sabien perquè es comunicaven de boca en boca i pel que es podia veure... 
No tothom tenia ràdio, i la premsa arribava tard.

Hi va haver moltes detencions: se sentia dir que se n’havien endut aquest o aquell, i que 
no se sabia res d’ell.

La idea que tenia jo, una nina d’onze anys, sobre una guerra, era de dos bàndols 
contraris que lluitaven, amb barricades i armes, amb trets continus... però aquí no va ser 
així. Almenys a Inca, pel que jo vaig veure, només hi havia un bàndol armat reprimint un 
poble: el dels falangistes; l’altre bàndol era per a mi tots els que no ho eren, i nosaltres no
ho érem, de falangistes, així que intuïa clarament el perill a pesar de ser tan petita.

Al carrer es podia palpar la por. Record alguns bombardeigs i com començava a córrer 
agafant el meu germà petit per la mà i anàvem a refugiar-nos. Però aquesta por se’ns 
passava: érem nins, i quan parava el renou dels avions i de les bombes sortíem i seguíem
jugant. L’altra por la duia de dins. A pesar que el meu pare intentàs tranquil·litzar-nos jo 
sabia que alguna cosa dolenta ens passaria. El 4 d’agost de 1936 va néixer la meva 
germana Catalina i unes setmanes després es presentà a casa la guàrdia civil per fer un 
registre: només trobaren unes revistes que crec que eren socialistes i que es deien 
alguna cosa així com La Igualdad.

Detenció

La família del meu pare eren tres germans i una germana. La meva padrina (mare del 
meu pare) tenia una finca al camp a Son Ravenet, estava a les afores del poble i varen 
decidir anar a passar aquells dies de confusió tots a la casa. Érem molts de nins i nines, i 
record que dormíem en matalassos per en terra. Per als al·lots allò era com una festa, 
encara que de vegades vèiem les cares de preocupació del pares i això ens inquietava.

Uns dies més tard varen cridar el meu pare i ell es va presentar. Ara pens que tal vegada 
va ser perquè estava condicionat per tenir tants fills, un d’ells nadó i la dona encara 
convalescent del part. No va fugir intentant passar a l’altre bàndol com varen fer alguns. 
Record un veïnat que estava amagat a la part de darrera de ca seva durant el dia i a la nit 
sortia a estirar les cames; la seva dona li donava menjar i a l’alba tornava a amagar-se... i 
així ho va fer durant molt temps.

La meva mare el va intentar convèncer perquè no es presentàs; però ell deia que no 
havia fet res dolent i que no tenia perquè amagar-se, que no tinguéssim por, que 
tornaria (li va dir que es presentava voluntàriament perquè sabia que si l’anaven a cercar 
a casa podia ser un desastre, no volia que prenguessin represàlies contra la família). Amb
el meu pare també es varen presentar els dos germans: l’oncle Antoni i l’oncle Miquel, i el
cunyat: l’oncle Bernat. Els dos primers varen estar tancats un temps i després els varen 
amollar però el meu oncle Bernat i el meu pare no; la padrina ens deia que estiguéssim 
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tranquils, que tornarien.

Presó de Sant Domingo d’Inca

Però no varen tornar. Els varen tancar a la presó d’Inca. A casa ens vàrem organitzar com 
vàrem poder: a cadascú se’ns adjudicaren unes feines i ajudàvem com podíem. El major 
de casa era el meu germà Andreu. Algú havia de dur el menjar al meu pare i, com que 
ma mare temia que si ho feia ell, se’l podien quedar perquè era un al·lot de tretze anys —
i sabíem que n’havien agafat d’altres—, vaig ser jo l’encarregada. Això no era una càrrega 
per a mi, era un premi: em sentia orgullosa del meu pare i anava, encara que amb por, 
amb el cap molt alt.

A Sant Domingo hi ha uns jardins a l’entrada i una espècie de pati. A l’entrada de la presó 
hi havia falangistes. Quan arribaves t’aturaven, i et deien «¡Arriba España!», et feien 
aixecar la mà i contestar amb la seva salutació. En veure’m morta de por em demanaven: 
«Que vols?». Jo els deia «Porto es menjar as papa, Andreu París». I ells: «I tu, 
pocavergonya, parles de tu al teu pare? Ets una mal educada» «Hija de rojo tenías que 
ser...» Em posava a plorar, se’n reien de mi, ens tractaven malament, no ens volien i jo ho 
notava.

Hi havia altra gent com jo allà i vaig veure escenes que tenc gravades a la memòria, 
escenes terribles, molt desagradables... Record una vegada un home que jo coneixia, 
vivia a prop de la casa de la meva padrina; sabia que era republicà i amic del meu pare 
perquè algunes vegades els havia vist parlar... aquest home, jo no sé si per provocar o tal
vegada no, no ho sé... duia a cada mà una espècie de barrals molt pesats, i estava 
travessant el pati. Li varen donar l’alto! i li exigiren la salutació falangista. L’home va dir 
«¡Arriba España!» però no va aixecar el braç. Jo era allà mateix, devora quatre o cinc 
falangistes. Un li va pegar un cop amb el fusell i li començà a sortir sang del front... 
L’home deia «no puc, no puc... vaig carregat...». Un d’ells s’hi va acostar i li va dir: «És clar 
que pots! Però, a més a més, ho faràs sense amollar els bidons, firmes y con el brazo 
estirado a la altura de la cabeza! Com amollis la carga o no ho facis com toca et mat aquí 
mateix ...!» Ho va intentar però no podia, i deia «No puc... no puc...». Li varen començar a 
pegar tots amb els fusells i l’home va caure a terra, ple de sang... Jo estava aterrida, vaig 
anar corrent a contar-ho, plorant, a la meva mare. Ella m’abraçava i em deia: «No ploris, 
no ploris...», però ella també plorava...

Resistir

Per a mi, dur el menjar al meu pare era una manera de resistir i, encara que tenia por, 
sempre ho volia fer. Només era una nina i m’intentaven humiliar, però jo sabia que 
aconseguien justament l’efecte contrari: em sentia orgullosa de ser filla del meu pare, 
anava amb el dinar a la cistella conscient que segurament el maltractaven, però jo sabia 
com era el meu pare i sabia que resistiria, així que jo també havia de resistir.

Can Mir. Palma

Pocs mesos després se’l varen endur a Palma, a una espècie de presó provisional que era
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un magatzem de fusta, o alguna cosa semblant... Es deia Can Mir i actualment és el cine 
Augusta de Palma. Com que allò no era una presó (no tenia ventilació) i hi havia molts 
detinguts, varen fer un mur a la vorera del carrer, a l’altura del cap perquè els homes 
poguessin sortir a estirar les cames i respirar, una espècie de pati... Des de fora jo podia 
veure un poc els caps dels presos, n’hi havia molts. Fora sempre hi havia familiars o amics
que els volien veure o saber-ne alguna cosa.

Una de les vegades que la meva mare va poder comunicar-se amb ell, li va demanar si 
volia que anàs a veure algun conegut del bàndol contrari per demanar-li ajut, però el 
meu pare no va voler, li va dir que no volia que demanàs a ningú d’aquesta gent cap 
favor. Li digué que ens contés a nosaltres, els seus fills, que ell no havia fet mal a ningú, i 
que de la mateixa manera que l’havien tancat l’haurien d’alliberar. Però s’equivocà.

L’última vegada que el vaig veure

Me’n vaig anar amb la meva padrina materna a viure a Palma per estar prop del meu 
pare i poder seguir duent-li el menjar. La presó de Can Mir estava custodiada, com la 
d’Inca, per falangistes i la Guàrdia Civil, i eren igual de desagradables amb nosaltres que 
els altres. La gent, fora de la presó, parlava i deia que els que hi havia allà eren detinguts 
sense causa i que, o bé els n’havien d’atribuir una i jutjar-los, o bé els haurien d’amollar. 
Però ni se’ls jutjava ni se’ls amollava. Els que sortien no tornaven a ca seva, i jo sentia dir 
que se’ls interrogava i torturava... Record bé que algú va dir que els donaven oli de ricí. Jo
esperava fora i sempre mirava cap al mur. El millor record que tenc d’aquells temps és 
d’un dia en què, des de fora, quan intentava veure el meu pare entre tants caps, abans de
veure’l el vaig sentir, vaig reconèixer la seva veu..., em cridava..., el cor m’anava de 
pressa, de pressa..., jo no el veia..., mirava i mirava i a la fi, vaig veure una mà saludant i 
el vaig reconèixer; vaig veure la seva cara, em parlava i somreia..., estava molt content..., 
reia..., jo també..., vaig aixecar la mà i record que li deia «papà, papà...». És l’última 
vegada que el vaig veure.

«Lo han soltado»

Era un dia d’hivern. Quan vaig arribar a la presó i em vaig presentar, el de la porta ja em 
coneixia i em va dir. «Ya no hace falta que vengas más. Hoy han soltado a tu padre». Tenia 
tantes ganes que l’amollessin que en aquell moment vaig creure el que em deia aquell 
home, me’n vaig anar corrent molt contenta a casa d’uns coneguts per contar-los-ho i per
telefonar a la meva mare, que en aquell temps s’havia hagut de posar a fer feina en una 
fàbrica d’Inca.

Ma mare quan em va sentir segurament ja va veure què havia passat i es va posar a 
plorar... Jo no ho entenia i li deia «Què et passa? No em sents? L’han amollat, l’han 
amollat...! Per què plores...?». Em va dir que no em mogués, que venia de seguida, que 
agafava el tren, que l’esperàs...

No sé quin temps vaig esperar, allà, quieta, sense moure’m, tal com ella m’havia dit... 
Vaig començar a pensar que era estrany que el meu pare no m’hagués esperat per 
agafar el tren junts i tornar a casa, però em seguia repetint a mi mateixa «l’han 
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amollat...», fins que la meva mare va arribar amb la meva germana petita en braços, vaig 
veure els seus ulls que miraven els meus i sense dir res vaig començar a plorar...

La meva mare i jo demanant pel meu pare

Aquest dia vàrem anar a molts llocs oficials que jo no podria identificar perquè no 
coneixia quasi gens Palma, i anàvem preguntant... Ens miraven com si fóssim boges... 
Ens repetien que l’havien amollat... Hi havia falangistes i gent uniformada, supòs que 
militars. Ens deien que se n’havia anat, que potser ens havia abandonat, que no sabien 
res... La meva mare repetia: «On l’heu amollat? Quan? Què heu fet amb ell? Per què a 
ell?» I ningú no ens contestava... Encara avui ningú no ens ha contestat.

Sense el meu pare

Vaig resistir com vaig poder. Cada vegada que veia una desfilada de militars o d’italians 
pels carrers d’Inca, o quan havia de cantar el Cara al sol, m’agafava de la mà del meu 
germà gran i recordava el meu pare.

Uns dies després d’assassinar-lo va ser també assassinat l’oncle Bernat Mateu.

No sé com la meva mare va poder aguantar tot allò. Era una dona molt valenta, no va 
voler firmar un document que deia que havia vist el seu marit mort i que eximia el seu fill
major de fer el servei militar. Per això, segons ells, nosaltres no érem orfes, ni la meva 
mare viuda, així que el meu germà va haver de fer el servei militar i ma mare va haver de 
prescindir d’ell, encara que segurament el necessitava molt. Ens va apuntar a un 
menjador que crec que era de la secció femenina i així podíem menjar. Moltes de les 
meves amigues s’havien fet falangistes, portaven uniforme de bona qualitat i seguien 
anat a l’escola; jo ho vaig haver de deixar, i em sabia molt de greu, a vegades sentia 
enveja d’aquestes amigues i, al mateix temps, ràbia i vergonya per aquests sentiments.

Me vaig posar a cosir a casa d’una modista amiga de ma mare. A aquesta dona li havien 
matat tres fills juntament amb el pare, els germans Sancho, un de ells només tenia vint 
anys. També m’ocupava de la casa i els germanets petits. La meva germana Esperança 
m’ajudava, però només tenia deu anys i feia el que podia. A vegades em veia molt estreta
amb tres germans més petits que jo, record que havia de dur a alletar cada tres hores la 
meva germana petita al treball de la mare i algunes vegades no hi pensava, o havia de 
bullir patates i no me’n recordava de fer-ho... i em posava a jugar amb els meus 
germans...; ella mai no em va renyir per això. El meu germà gran treballava al mateix 
temps que estudiava. La mare feia feina a una fabrica de teixits durant tot el dia, i a la nit 
desprès de sopar, quant nosaltres ja dormien es posava a cosir sabates. Record que 
anava al rebost, agafava un grapat de pomes, i ens donava dues o tres a nosaltres i ella 
es quedava les que tenien qualque corc, i així i tot encara somreia quan es meu germà 
Joan, que tenia tres anys i era molt graciós, en feia alguna de les seves.

Érem hijos de rojo, traidor y ateo. Els sentiments que provocaven en mi aquests 
comentaris eren de ràbia i al mateix temps d’orgull, perquè sabia que el meu pare era un 
bon home, que estimava moltíssim la seva família, un home amb grans principis que no 

5



s’havia doblegat i que havia resistit, per la qual cosa el varen assassinar. Per això, cada 
vegada que intentaven fer-me creure aquestes mentides, jo m’afermava més en la 
veritat, cada vegada que intentaven fer-me oblidar, jo me’n recordava més de les coses... 
varen aconseguir l’efecte contrari al que pretenien durant la guerra, durant la dictadura i 
durant la democràcia, i així serà durant tots els anys de la meva vida.

Oblidar i perdonar?

Oblidar, varen intentar que ho fes amb el silenci forçat; però mai, mai ho oblidaré. 
Perdonar? ningú no ens ha demanat mai perdó, ni tan sols ara, en plena democràcia. Un 
dia d’hivern de 1937 la meva mare demanava i demanava, i mai ningú no ha contestat les
seves preguntes; feien com si el meu pare no hagués existit mai. Però sí que va existir, i 
per això vull agrair la oportunitat de poder expressar-me i fer públic el record i el nom del
meu pare: Andreu París Martorell, que serà sempre viu en mi i en la memòria de la meva 
família.

En nom de tots nosaltres, us agraesc l’atenció que ens heu fet.

Antònia Paris Llompart
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Andreu Sastre Ferragut
Autoria: Josep Baño Sastre

Estimada Maria Sastre Vicens (23/09/1916-29/05/1998),

Segona mare i tieta meva… No sé com t’ho has fet, però des del 19 de novembre de 2020 se 
n’ha parlat molt, de ton pare, el meu padrí, Andreu Sastre Ferragut (el padrí que no vaig 
conèixer), que fou assassinat pels feixistes requetès el 13 d’agost de 1936. Varen fer 
excavacions en una fossa del cementeri de Valldemossa, per cercar les seves restes.

Des que vaig tenir ús de coneixement, sé que, des del 16 d’agost de 1936, en què vares 
saber que els feixistes volien fer desaparèixer la memòria del seu nom, vares començar una 
lluita perquè no es perdés: del 1936 al 1939, del 1946 al 1949, del 1956 al 1959, del 1966 al 
1969, del 1976 al 1979, del 1986 al 1989 i del 1996 al 29 de maig de 1998… sempre amb 
mentides dels militars i la poca col·laboració del consistori de Selva, on va néixer el meu 
padrí.

Si l’any 1986 aconseguires que un jutge reconegués que la mort del meu padrí no havia 
estat un accident de carretera sinó un assassinat feixista, ara has aconseguit que, a Selva, 
l’associació per la memòria Arrelam Biniamar Binibona Caimari Moscari Selva li hi hagi fet 
un acte de memòria devers el mes de maig i que també estigui escrit el seu nom en els 
memorials del cementeri de Palma.

Has guanyat... després de tants sofriments i tantes batalles!

Josep Baño



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Ángel Fernández Lafont
Autoria: Josep Lluís Fernández Albertí

Era fill del tinent coronel manescal Francisco Fernández Galán i de la cubana Ángela 
Domitila Lafont Torres, els quals tingueren tretze fills i un d’ells era el meu padrí, Ángel. Al 
meu repadrí el varen destinar a Espanya i li va tocar la zona de Catalunya. Com que era de 
cavalleria, li corresponia Mallorca i contínuament viatjava cap aquí, fins al punt de tenir una 
casa al carrer de Rodríguez Méndez, devora el carrer de la Indústria.

En un dels viatges que feia, el meu repadrí va venir amb el seu fill Ángel i la seva filla Lola. El 
meu padrí Ángel, passejant per la zona, va conèixer la meva padrina, Catalina Matas Oliver, 
s’enamoraren i es casaren aquí, a Palma. El meu padrí se sentia molt valencià, però ell va 
néixer a Vicálvaro (Madrid). De nuvis partiren cap a València, ja que el meu padrí hi tenia 
feina de sastre. I allà varen tenir dos fills: el meu oncle Paco i el meu pare, Rafel, i hi varen 
viure sis anys.

El meu padrí era molt futboler i, com que vivien al Cabanyal, va fundar el Levante FC, del 
qual en va ser president, i fins i tot varen fer un camp nou. Mostra d’això és que, en una 
novel·la que emetien a Antena 3 TV (El secreto de Puente Viejo), un dels personatges que feia 
de fotògraf deia: «me voy a Valencia a hablar con el presidente del Levante, el señor Ángel 
Fernández, que tengo que hacer unas fotos al campo de fútbol nuevo que han construido». 
Passats sis anys d’estar a València, hi va haver una pandèmia de la qual la gent es moria, i la 
meva padrina, per por i enyorança, va voler venir cap a Palma. I aquí comença el bròquil.

Vingueren cap a Palma i el meu padrí va muntar la sastreria al Born. Era una sastreria on 
anava la gent adinerada, però era gent que també deixava molts deutes. Mostra d’això és el 
llibre del que va quedar sense cobrar d’aquests bons senyors. El meu padrí Ángel es va fer 
maçó i tenia un grau molt important dins la maçoneria. Perquè no els reconeguessin, 
empraven pseudònims. El seu era Blasco Ibáñez i va muntar, juntament amb Martínez 
Barrio, la Unión Republicana. Tenia grans amistats, entre els quals es trobaven Joan Crespí i 
Emili Darder.

Un bon dia, ja esclatat el moviment i quan la cosa anava magra, va anar al futbol, va veure 
una sèrie de senyors deutors i els va demanar doblers. Després d’uns dies va desaparèixer. 
El cercaren pertot i no el trobaren. Uns deien que era a Can Mir, però no era vera.

Les coses es complicaren a la família, perquè els fills estudiaven i la meva padrina no feia 
feina, i varen tancar la sastreria. Quan el meu pare, Rafel, era a escola, tenia devers 16 o 17 
anys, l’agafaren i el ficaren dins un vaixell. Ell, per la borda, va veure un senyor que coneixia 
i li va dir que avisàs sa mare. Al cap d’uns minuts, arribaren al vaixell i li llançaren una 
maleta de fusta que jo he pogut veure. Va estar deu anys a tornar, va estar a terra, mar i 
aire, i no va jurar mai bandera. Quan va tornar, es va posar a estudiar i a preparar 
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oposicions. Es va examinar, es va treure les del Banco Hispano Americano i les de l’Institut 
Nacional de Previsió, i va triar entrar a l’Institut. Al cap d’uns dies el varen treure defora per 
ser fill d’Ángel; però el bisbe d’Eivissa, molt amic del meu padrí Ángel, es va enfrontar amb 
els falangistes; era un home amb molt de dallons. El varen tornar a agafar, però el 
tingueren set anys d’interí.

A ca meva no es xerrava mai d’aquest tema, mostra d’això va ser que jo vaig saber tot això 
del meu padrí quan tenia vint anys. Sempre va ser un tema tabú i amb molta de por. 
Sempre ens deien que no ens ficàssim mai en res.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Antoni Alomar Mas
Autoria: Francisca Alomar Jaume

‘Ja m’heu ficat dues espines, una en cada taló, 
mirau quina estimació, que demanen pel sabó, 
per decantar la brutor, de la roba de les nines.

Manacor, manacoret, una pedra preciada, 

i aquí tens a mon pare i a la meva mare estimada’ 

*Aquesta glossa ens la cantava la nostra estimada padrina. 
 

El meu benvolgut pare nomia Antonio Alomar Mas, era rellotger i teníem una rellotgeria a 
Manacor. Jo som la seva filla Francisca i, juntament amb la meva mare, Margarita Jaume, i la 
meva germana, Antònia, formàvem una família molt feliç. No ens faltava res i el més 
important era l’afecte que teníem dels nostres pares. El meu pare treballava molt, però 
sempre tenia temps per jugar amb nosaltres. La meva germana, que era de poc menjar, 
sempre volia que el meu pare li fes el menjar perquè li feia el que a ella li agradava: ens 
tenia una mica consentides.

Però tot això va canviar un mal dia quan jo tenia vuit anys i la meva germana onze. Es va 
presentar a casa la Guàrdia Civil, venien a cercar el meu pare i se’l varen endur. Al cap d’uns 
dies varen venir a cercar la meva mare, que estava embarassada de set mesos. No sabíem 
res d’ells, va venir el meu padrí de Llubí a Manacor i va anar a demanar per ells a qui llavors 
manava, a qui deien el capità Jaume. Li va demanar pel seu fill i per la seva nora, per si ell 
podia fer alguna cosa per ells, i llavors el capità Jaume li va contestar que el seu fill i la seva 
nora no necessitaven res perquè eren morts. El pobre home, de la impressió, es va 
desmaiar en saber que els havien assassinat.

Això va canviar per a mal les nostres vides, com a molts altres que els va passar el mateix. 
Després de molts anys i de no perdre mai l’esperança de trobar-los, gràcies a l’ajuda de 
l’associació Memòria de Mallorca i de la Direcció General de Memòria Democràtica, als meus
noranta-tres anys i després de vuitanta-cinc anys d’espera, per fi em varen cridar un dia per 
dir-me que havien trobat els ossos del meu pare. Per fi havien llevat l’arena que el cobria on 
l’havien llençat els seus assassins. Quina alegria més immensa per a tota la família després 
de tants anys d’espera. No es pot explicar aquest moment. El teu cor s’atura un segon, per 



després tornar a bategar. Ara el que desitjam és que aviat trobin la meva mare per poder 
descansar algun dia tots junts.
La teva filla Francisca i els teus nets no deixarem de lluitar per això.

Francisca Alomar Jaume.

2



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Antoni Company Oliver
Autoria: Antoni Pallicer

En silenci, sense una paraula més alta que l’altra, et continuam cercant. No oblidam 
fàcilment una injustícia com la que es cometé amb tu ni la gent que, com tu, feia una mica 
millor el món amb ideals legítims per a un obrer del gremi de la sabata.

Nosaltres no volíem ser herois ni víctimes per mor de la teva desgraciada mort i de qualque 
manera hi esdevinguérem. Cap alt? Sempre! Quin mal feres? No pot ser d’una altra manera.

No caiguérem ni caurem en la trampa de l’odi. Anam cap a la concòrdia com borinos a la 
llum i creim que tu aprovaries aquesta actitud. Maldament que amb la desfeta de la guerra 
perdéssim coses molt més importants que les materials, les materials també les perdérem, i
ben guanyades que les teníem.

Que podria contar-vos de coses bones d’aquest home que creia amb fets i paraules en la 
bondat entre els homes de tota condició… Es faria llarg.

En fi, mai més cap guerra, que és un desbarat que supera tot el que puguem imaginar 
d’entrada. Entenguem-nos i respectem-nos, que val sempre la pena. Que mai més no surti 
ni torni a entrar a cap casa ningú armat.

Antoni Pallicer
Renet d’Antoni Company Oliver



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Antoni Frau Sans
Autoria: Rosalia Magdalena Frau

Carta a les víctimes de la guerra civil i el franquisme

Hola padrí.

Tot i que «parlo» molt sovint amb tu mentalment, m’ha costat molt escriure aquesta carta
per la gran quantitat de coses que m’agradaria dir-te, sense saber per on començar.

No vaig poder conèixer-te. Ho van impedir els gossos de presa falangistes que, 
assedegats d’odi i sang, la tarda del 25 de novembre de 1936, et van arrencar dels braços
de la teva família per assassinar-te cosit a trets al voltant del cementeri de Palma. Ens van
privar, al meu cosí i a mi, del gran honor d’haver-te pogut conèixer. Sé, per tot el que em 
van explicar de tu, que vas ser un avançat al teu temps, com tants altres, homes i dones 
republicans com tu, que somiaven amb un món millor, més lliure, més culte, amb més 
justícia social.

Eres socialista des del més profund del teu cor, secretari de l’Agrupació Socialista de 
Palma i president de la Cooperativa Socialista de Santa Catalina. Predicaves amb el teu 
exemple de vida. També sé que vas ser un gran artista, dinamitzador cultural, director de 
dues companyies de teatre i de sarsuela, autor de diverses peces de teatre; pretenies que
la música i el teatre arribessin a les classes menys afavorides, que deixessin de ser un 
privilegi de la classe alta i l’aristocràcia. Teatre i sarsuela del poble i per al poble... i per 
aquesta implicació política, artística i social et va assassinar vilment un escamot de 
maleïts feixistes, envejosos de la teva trajectòria i popularitat. Et van matar, però no van 
acabar amb el teu llegat, perquè la teva llavor va germinar en nosaltres, els teus fills i 
néts, que vam néixer amb el «gen roig» corrent per les nostres venes i amb la música i el 
teatre a la sang.

El teu fill gran, el meu pare, va seguir els teus passos, tant en l’àmbit laboral (va arribar a 
ser un gran tipògraf, igual que tu) com en l’àmbit artístic i cultural. T’enorgulliria saber 
que el teu besnet segueix els teus passos com un gran actor de teatre i televisió. Jo cant i 
he fet els meus primers passos en teatre, a part d’intentar reivindicar la teva memòria 
amb les meves companyes i «germanes» de Memòria de Mallorca. «Buscadores d’ossos» 
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ens han cridat «els de sempre» a manera d’insult, no saben aquests desgraciats que és 
un gran honor buscar uns ossos que per a nosaltres són sagrats.

Al principi de la meva carta et deia que «parlava» amb tu. I és que, tot i no estar amb 
nosaltres, a casa sempre et vam mantenir viu, la teva presència arribava a cada racó de la
nostra llar, ja que jo vaig néixer a la casa familiar, d’on vas ser arrencat, per aparèixer 
l’endemà cosit a trets a la tàpia del cementiri; una història de mort i horror, massa 
freqüent en aquells foscos anys i que es va perllongar durant massa temps, deixant 
famílies destrossades i totalment desemparades.

Tant de bo t’hagués conegut! que tu m’haguessis pogut comptar totes les anècdotes i 
històries que relataves als teus deixebles i seguidors i que, amb el transcórrer del temps,
van arribar a mi.

Com vas viure els teus últims dies? Com van ser les últimes hores, apartat de la teva 
família en mans dels gossos assassins? No puc imaginar-me un terror semblant. Que 
aquest horror no es repeteixi mai! Massa fills i nets ens hem quedat amb aquesta «trista 
herència». Maleïts assassins! Que no trobeu la pau, ni en aquesta vida ni en l’altra.

T’estimo padrí!

Rosalia Magdalena Frau
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima:  Antoni Pascual Galmés
Autoria: Francesca Pasqual Perelló

Estimat padrí Toni:

Allò que ara duc dins meu és el pes d’un deute pendent, perquè això és el que sent cada 
vegada que pens amb tu, padrí.

I en com va ser possible que en tota la meva infantesa i en la meva joventut no em plantejàs
mai què li havia passat al meu padrí Toni.

—Es padrí va morir a la guerra.

Me’n faig creus de, en tants d’anys, no haver-me plantejat més coses, no haver demanat 
més detalls, no haver imaginat com va ser la teva mort. “Era soldat?”, “Va ser una bomba?”, 
“On està enterrat?”. Un afusellament no entrava per res dins el meu imaginari.

Des que tenc més criteri no puc entendre aquella acceptació tan passiva que vaig tenir 
respecte de la teva mort. No et vares morir, et van matar, fredament, o en calent, no ho sé, 
però et van arrabassar la vida.

Sa Padrina Francesca no en parlava mai. De fet, ella, va dur el dol tan profundament que va 
morir molt jove, quan jo només tenia nou anys. Massa d’hora pel despertar de la meva 
ensopida consciència.

Sa Padrina va quedar sola, amb tres infants petits, amb el disgust, i res més. Els feixistes 
s’endugueren la seva alegria, però també tot el parament de la casa. Ni roba, ni vaixella..., ni
res: ni roba de dol li deixaren portar En pocs dies va perdre el color dels cabells, que varen 
restar blanquíssims per a sempre; a partir d’aquell desastre, mai més va menstruar. Havia 
envellit de sobte. Va haver de fer molta de feina, i mal pagada, i va patir el rebuig de moltes 
famílies que no volien per ca seva la dona d’un roig, ni tan sols per fregar l’escala.

Això és el que vaig començar a interpretar a poc a poc, Padrí. La teva dona, la meva Padrina,
malgrat el dolor, va aconseguir pujar els fills sense empestar la família amb el rancor i la 
ràbia que tant de mal ja havien fet. Era afable, dolça i pacient. Ens transmetia pau llegint-
nos rondalles als quatre nets, que seiem al seu voltant  arran del pi que ens donava ombra 
mentre esperàvem que baixàs el sol de l’estiu.

He parlat de la Padrina, perquè no només et mataren a tu, també varen estendre el 
sofriment a la teva família. El teu fill, mon pare, era progressista en tot, però mai ens va 
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parlar d’un fet tan dolorós. Tal volta per evitar que, en una altre guerra, ens pogués passar a
nosaltres una cosa terrible, com el que t’havien fet a tu..

De tu, Padrí, he sabut que eres un home fort, feiner i generós, que vares deixar de conrear 
un foravila per dur un cafè a Sa Bassa de Manacor, amb la intenció que, així, els teus tres 
fills poguessin anar a escola i tinguessin més oportunitats dins la vida.

No eres perillós per als feixistes. Mai no t’havien detingut, vares viure tranquil fins dia 5 de 
setembre del trenta-sis, l’endemà d’acabar la batalla del Port. Vaig saber que t’havien 
executat vilment pel “Diccionari Vermell” den Llorenç Capellà. Els homes den Bayo havien 
reembarcat i amb les presses varen deixar a terra desenes de soldats o milicians, que es 
varen rendir als feixistes. Aquests, abans de matar-los, els varen exhibir a Sa Bassa, hores i 
hores sota el sol de setembre. Un milicià es va acubar i tu, Padrí, generós i humà, li vares 
dur un tassó d’aigua per alleujar-lo. Els feixistes t’ho varen recriminar i tu vares proclamar 
que el milicià també era una persona. Un grup de gent que mirava et va fer costat i els 
feixistes varen callar. Però l’endemà et van venir a cercar, armats de fusells, i mai no et 
varen tornar a veure.

Què va passar? Per què tanta ràbia? Ara, des de fa anys, pens molt en tu. Com eres i què 
t’agradava. Què esperaves de la vida i de la teva família. Si vares patir molt... i em sent molt 
propera a tu, i no puc consentir que eliminassin, també, les teves deixalles, per no deixar 
rastre. Estic molt agraïda a la gent que treballa per recuperar la memòria. I esper que, amb 
les tasques d’excavació que fan a Son Coletes, un dia puguin trobar les teves restes i et 
puguem recuperar, perquè encara t’esperam.

La teva neta,

Francesca Pasqual Perelló
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima:  Antoni Sitges Febrer
Autoria: La seva família

A la memòria d’Antoni Sitges Febrer.  La seva família vol aportar aquesta 
entrevista,  feta per Jaume Adrover del diari Ara Balears, perquè la seva memòria
no sigui mai oblidada.

«No volem jugar amb tu perquè ets roig, igual que ton  pare, que per això 
el mataren»

Jaume Adrover entrevista Jaume Sitges Antich,  Morret  (Son Macià, 1927),  que 
aporta un testimoni personal sobre la desaparició i  assassinat de son pare 
durant la guerra civi l .  L'amo en Jaume i  la  seva famíl ia  patiren la repressió del  
règim, visqueren la por, afrontaren l 'escassetat  i  la  incertesa, i  ho feren  just 
després de perdre son pare.

Jaume Adrover

Qui era Toni Sitges Febrer des clot  quan va esclatar la guerra civil?

Era mon pare i el batle de Son Macià, f ins que se l ’endugueren a la presó de 
Manacor. Era bon amic del batle Garanya  i ,  a banda d'això, un nebot de mon 
pare es va casar amb una fi l la seva. És per això que a nosaltres ens feren més
causa1  que a qualsevol altra famíl ia de Son Macià.

El vostre pare era pagès, religiós...  Però sabeu quines idees tenia?

No ho sé, jo era un al· lot.  I  l lavors que, un temps, un batle feia feines 
senzil les. Havia demanat que arreglassin els carrers i  quan tenia temps ell  
mateix sembrava pins a la plaça, perquè fessin ombra qualque dia.  Me'n 
record perquè jo tenia 6 o 7 anys i  els hi aguantava drets mentre ell  els 
acostava terra. Ja no en queda cap, de pi, per cert.

Quan hi va haver el desembarcament  republicà, què feia el vostre pare?
Tothom anava erugat .  Ell  i  6 o 7 homes, l'amo en Toni Morret ,  en Macià i  en 
Miquel Pelut ,  l 'amo en Tomeu Garriguer i  un parel l més, romanien dins la 
cova des Diners tots els dies del desembarcament, per por que no els 
venguessin a cercar a la nit  a les cases. I l lavors que, d'allà dalt, veien el  Port
de Manacor. Si  esclatava una bomba veien la claror, sentien els trons i 
n'estaven pendents així com podien.

1 Més causa. Més escarni, més mal.
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Quan els «nacionals» s’imposaren, vengueren a cercar-lo, no és cert?

Sí,  no sé quin temps va passar,  però el  primer pic que vengueren arribaren 
amb una furgoneta grossa a ca nostra. Davallaren dos guàrdies civils  i  dos 
feixistes  (falangistes).  Mon pare era a fer l lenya en un tros que teníem i  
nosaltres havíem posat la bastimenta al carro, havíem enganxat el mul i  
estàvem a punt de partir de cap allà on mon pare feia l lenya, per traginar-la. 
Ma mare seia damunt la barra del carro i el  meu germà Tomeu  (13 anys), jo 
(9 anys) i  la meva germana Bel (18 mesos) érem a dins es carro, molt 
esglaiats.

No només cercaven el vostre pare, tenc entès.

No, volien entrar a dins les cases a veure si trobarien mon pare i  el  batle 
Garanya, perquè, com que eren amics, es pensaven que podia estar amagat a
ca nostra. Ma mare els va dir que tenia entès que, sense haver-hi l 'amo, no es
podia entrar en una casa a reconèixer. «Deteniu aqueixa dona!»,  va dir un 
dels civils.  Li posaren l'escopeta arran dels pits i  ella es va acubar. Nosaltres 
ens posàrem a plorar, i  un feixista em va apuntar amb la carrabina i em va 
dir:  «Calla que també n'hi  haurà per a tu!».  Aquestes paraules em quedaren 
gravades per a tota la vida.

Varen trobar res, dins la casa?

Hi estigueren 2 hores, botxinant pertot.  «Cercam un home i no el trobam, per
avui partim». Però al cap de 8 o 10 dies  varen tornar a cercar mon pare. El  
segon pic també vengueren amb la furgoneta  grossa. Mon pare i  jo havíem 
anat a espolsar un ametler que hi ha més amunt de ca  nostra, un ametler que
encara ara hi  és.  En Miquel Pelut  va cridar mon pare:  «Toni, vine que hi ha 
uns senyors que volen parlar amb tu». Mon pare i  en  Miquel eren amics, però
va haver d'acompanyar-los forçat,  què havia de fer ell?  Mon pare es va posar 
el saquet d'ametles al col l  i  davallàrem de cap a ca nostra.  L'entraren tot 
d'una dins la furgoneta i  d'aquest dia no l 'he vist pus mai.

S’endugueren més gent de Son Macià?

També se'n dugueren l 'amo en Lluís des Molí  i  un home que nomia Tomeu, un
fadrí  que feia de pastor a la possessió de Son Macià. L'endemà ens digueren 
que, si els volíem veure, havíem d'anar a la presó de Manacor i  que els 
havíem de dur el dinar.  Ma mare, la madona de Son Macià i  sa mare d’en Lluís
cada dia hi anaven a peu. Hi anaren sis dies seguits.  Varen  amollar en Lluís 
(Tomeu Adrover Oliver  va ser assassinat dia 24 d'agost de 1936 a  Son Coletes)
al cap d'uns dies,  però a mon pare no. El darrer dia hi  va anar el meu germà, 
amb una bicicleta que tenia de  l 'Ajuntament. Mon pare li  va dir mem si  l i  
duria qualque dobler per comprar  tabac. L’endemà, quan el meu germà hi  
tornà amb sis reials,  ja no el  va trobar.

Com és que varen amollar l ’amo en  Lluís i no el vostre pare?
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A les famílies dels macianers tancats, ens  feren saber que si set persones del 
poble firmaven un paper com mentre eren  gent de bé, els amollarien. Sa 
mare d’en Lluís va trobar set persones que varen firmar per ell .  Ma mare en 
va trobar sis,  entre el les la del capellà.  Un horabaixa  que ma mare xerrava 
amb el capellà al  carrer,  va passar a peu l ’amo en Martí  Vives. El capellà l i  va 
dir:  «L’amo en Martí ,  que no firmaríeu per veure si amollen en Toni des Clot  ?»
L’amo en Martí  s ’atura, s ’ho pensa, i  veu que allà mateix,  arrambat a una 
paret,  hi  havia el  nou batle, que era el cap de la Falange, que se’ l  mirava. En 
veure que l ’amo en Martí  s ’ho pensava, el cap de la Falange va dir:  «Ja n’hi 
bastaran 6, no importa firmeu!».  No va firmar, i  no trobàrem ningú més  que 
ho volgués fer. L’endemà mataren  mon pare.

Vos digueren que l'havien mort, que l'havien duit a Son Coletes?

No, ma mare anava cada dia a demanar  per el l  i  l i  digueren que l 'havien duit 
a Can Mir (Palma).  Ningú ens volia dir res,  i  així  passàrem els mesos sense 
saber ben cert si  era mort o viu. Fins que jo vaig fer 16  anys, 7 anys després, 
no va arribar la fe de  mort,  el  primer paper que certif icava que  a mon pare 
l ’havien mort.

No me'n faig a la idea…

Idò això, no voler donar-nos la fe de mort,  va tenir conseqüències, perquè 
varen obligar a fer el servei militar al meu germà, que per ser fi l l  de viuda no
l'hauria d'haver fet.  A mi em faltava poc per anar al servei quan va arribar el 
paper i  en vaig poder escapar.

Dins aquests 7 anys, mai ningú us va donar cap prova que fos mort?

Un dia el capellà va dir a la meva padrina «t 'he de donar un paquetet». Es 
varen veure i l i  diu «jas, això és per a na Teresa, la teva fi l la». Eren els 6 
reials que havíem enviat a mon pare per comprar tabac a la presó, i  qualque 
cosa més, ara no en tenc record. El capellà, que el va confessar abans de 
morir,  ho va estotjar. Varen passar anys perquè això arribàs a ca nostra. 
Nosaltres sabíem que era mort perquè el vespre que el  duien a Son Coletes 
anava fermat amb en Jaume Gallet,  de s'Espinagar. En Jaume es va poder 
desfermar, va botar del camió i va caure dins un fondal.  El  donaren per mort 
i  va estar amagat mesos per dins el  Fangar, molt malferit  .  A en Jaume 
finalment l ' indultaren. Devers 30 anys més tard, nosaltres dúiem es casino de
Son Macià i  ell  venia a jugar a cartes. De vegades em deia: «Ai!  Jaume, 
Jaume...». Ja sabíem, sense dir-nos res més, què ens volíem dir.

Com va ser la vida després, per a un  al·lot com vós?

Jo no podia anar enlloc. El batle vol ia que jo i  el meu germà anàssim a 
l 'escola amb el vestit  dels falangistes. Ens varen enviar a ca na Teresa des 
Cebeiar ,  que feia de cosidora, a prendre mides per fer-nos el vestit  de la 
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falange. Al cap d'uns dies, cridaren el meu germà perquè se l 'anàs a assajar. 
Ma mare, pots pensar! No ho volia de cap manera. També estàvem avisats de
no sortir els vespres.

Tots els nins duien vestit de la falange?

No, no tots.  Amb nosaltres s'hi posaren més per haver estat mon pare el  
batle. El vestit  del  meu germà, el l  ja tenia 16 anys, el varen dur a ca nostra i  
l 'obl igaren a anar a fer guàrdies a Cala Morlanda, a peu. A l 'escola,  el batle 
volia que en temps de pati  féssim instrucció i  que jo em vestís de falangista. 
Com que no ho vaig voler, em varen treure de l 'escola i  no hi vaig poder 
tornar,  no m'hi volia , el l .

I no anàreu més a escola, idò?

Vaig estar un any i mig sense anar-hi,  però quan estava per fer onze anys hi  
vaig tornar 2 mitjos dies.  Els  altres al· lots,  emperò, no em volien a jugar amb 
ells ni  a conilló acotat, «perquè ets roig, igual  que ton pare, que per això el 
mataren».  M'ho digueren molts de pics.

Devia ser el que sentien a ca seva.

Els falangistes fins i  tot ens varen privar  de dur cap senya de dol.  Ma mare 
mai va poder vestir de negre, ni nosaltres tampoc. En venir l ’estiu de ple,  ma
mare ens va comprar dos capellets de palmes a mi i  la germana, i  els va 
posar dues cintetes negres, com a senya de dol. Un dia que  vaig anar a 
cercar la germana a l ’escola, la  f i l la des batle ens va veure i ens va fer 
aturar.  «Llevau-vos aquests capells  tot  d’una!»,  va dir.  Ens els va t irar en 
terra i  els va pegar potades fins que els va capolar.

Una dona tota sola i 3 al·lots, de què visquéreu?

No teníem ni per menjar,  i  baldament haguéssim tengut un dobler.. .  no 
podíem ni anar a comprar, la gent ens apuntava amb el dit.  A mi em 
digueren per anar a aplegar ametles a Son Llodrà Vell ,  a 6 reials per jornal i  
mantengut, i  vaig dir que sí.  Hi vaig anar el  1939 i el 1940. Llavors em 
llogaren tot l ’any per fer feina a Son Cladera, i  els vespres anava a fer escola 
a ca l ’amo de Miquel Maia. Érem 7 al· lots: en Xisco de Son Cladera, en Miquel
Guineu, en Guillem Cotà, en Mateu Pereta, en Jaume Llandero, en Xisco Patró
i  jo.  I  com que l ’amo en Miquel tenia al· lots, deia que tant l i  era fer escola 
per a 3 que per a 8.. .  Era molt bona persona, va fer escola a ca seva fins al 
1947.

I el vostre germà, que va passar amb ell?

Se l ’endugueren a fer el servei a Palma,  l lavors a Cadis,  a Barcelona.. .  Va 
estar arrestat molts de pics. Fins als 20 anys no  va tornar.  I  tot per no donar-
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nos la fe de mort de mon pare. El  meu germà ens va  fer molta falta, perquè a
ca nostra no entrava un dobler.

Ningú del poble us va ajudar? Ni d'amagat?

No, ben al contrari.  I  jo no podia dir ni una paraula, sabia que ningú 
m'escoltaria.  Un dia que l 'església era a caramull ( jo encara tenia 9 anys, 
seia a un cantonet d'un banc) el batle nou va entrar i  em va dir: «Lleva't,  ves 
a seure a un escaló». I  em va prendre el  l loc.  Saps que ho va ser,  de dolent. 
Si  hagués sabut que algú ens ajudava, haurien rebut.  Això és la por. Llavors 
ell  captava sobrassada de casa en casa i  deia que era per dur als soldats. 
Ningú gosava dir-l i  que no. La seva casa de dins el  poble està feta amb tota 
aquella sobrassada que captava. Això hi  ha gent des poble que ho sabia, 
però no en parlava.

On està enterrat el vostre pare? Surt el seu nom enlloc?

Surt el  seu nom a qualque ll ibre i  sabem que és a Son Coletes, dins una 
gaveta, però no sabem ni el l loc. Això és lo fotut.  Per Tots Sants no sabríem 
on dur-li  un ram de flors. ..  M’entens?

Ha vengut mai ningú del Govern a demanar perdó, a retre homenatge o 
oferir ajuda econòmica?

Mai ens ha dit una paraula ningú. Un advocat ens va fer anar un parel l de 
vegades a Manacor a firmar papers, i  al cap de tres o quatre anys ens 
digueren que anàssim a Palma, amb la fe de mort de mon pare i amb dos 
testimonis. Vengueren amb mi l 'amo en Toni Morret, que era amic seu , i  
l 'amo en Toni Soler, que era el carter.

Esperàveu qualque cosa d'aquella anada a Palma?

No, jo ja hi  vaig anar més espantat que  un cuc, comprens?, però vaja.  
Presentàrem els papers a un militar que hi  havia allà, se’ ls va mirar i  va dir: 
«Descúbranse!». Ens traguérem tots la gorra. Aquell  home va compondre els
papers amb dos copets damunt la taula,  me’ls va esqueixar davant i  els va 
t irar en terra. «¡Pueden irse!».  Això ja era en temps de la democràcia,  però 
de llavors mai més hem tornat a fer cap passa.

Com és que no heu pogut, o volgut, xerrar abans de tot això?

Vaig haver de callar molt, acotar el  cap i  mirar d'estar bé amb tothom. I  
també perquè passava pena, ja més endavant,  que no fessin mal els meus 
al· lots,  comprens? No em queda molt de temps,  a posta en volia xerrar ara, 
perquè mai em vaig poder esbravar.
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MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Antonio González Rodríguez
Autoria: María Jesús Balaguer Rodríguez

Carta a les víctimes de la Guerra Civil i el franquisme

Benvolgut oncle Antonio,

Pens moltes vegades en tu i m’agradaria demanar-te si en algun moment de la teva vida 
vares ser feliç, amb la vida que vares tenir. Vares allistar-te a l’exèrcit amb setze anys 
acabats de complir i hi vares estar fins als 26. Vares combatre a la guerra del Rif. He vist 
algunes fotos terribles d’aquesta guerra. Maldic totes les guerres.

Sempre vares estar en el nostre record familiar i pensament. Ningú no et va oblidar mai. 
Sobretot per aquest gran retrat familiar que presidia el despatx de la meva àvia, la teva 
germana. Quan érem infants, si algú ens demanava qui era el senyor del retrat, nosaltres
responíem «És el germà de la meva àvia, el varen matar a la guerra», i aquí quedava la 
cosa.

Et diré que la meva recerca va començar quan vaig llegir en un diari de Palma que s’havia
creat una associació memorialista: Memòria de Mallorca, que cercava la veritat, la justícia
i la reparació per a totes les víctimes de la Guerra Civil. Els vaig escriure i vaig rebre 
resposta. Puc dir-te que en aquesta associació he trobat vertaders companys de viatge 
en la teva recerca i en la d’altres, agermanats amb l’objectiu de trobar-vos, treure-us d’on 
us varen llençar i dur-vos amb nosaltres per tornar amb les vostres famílies. També 
lluitam contra l’oblit i les lleis injustes del nostre país.

Amb ells m’he sentit compresa, ja que en molts de casos és la família la que et posa 
objeccions i obstacles, i t’ho demostren obertament. En aquest llarg camí vas perdent 
algunes persones que creies amics i alhora vas veient l’interior de cadascun d’ells, la qual 
cosa et genera dolor. També he tingut la fortuna de conèixer de primera mà les seves 
històries familiars, sentir empatia envers el teu cas i saber que no estic sola en aquest 
camí, la qual cosa em reconforta. Tots duen el dolor en el seu cor per una vida truncada, 
perquè els varen arrabassar el que més estimaven.

Aquestes desaparicions i assassinats varen crear una xarxa de dolor i absència que 
marca per sempre. Varen ser assenyalats i discriminats per una societat que els mirava 
amb vilesa i menyspreu, els varen robar les seves possessions, les seves terres, i varen 
passar molta gana i calamitats. Els he conegut molt grans, però amb la dignitat intacta i 
exemplificant, amb els seus valors humans i la seva resistència contra l’oblit. És dolorós 
veure com se’n van d’aquest món sense obtenir resposta als seus desitjos de trobar-los i 
poder-los donar una sepultura digna. L’única cosa que els pot consolar una mica és saber
que els que quedam continuarem en la línia de recerca i reparació de tots ells. Són 



l’exemple viu de perseverança en la vida i un exemple per a tots nosaltres. Mai no he 
sentit l’expressió «venjança». Això sí, cal no oblidar mai el que va passar perquè no torni a
succeir. La veritat no té més que un camí i cal reescriure la història perquè així sigui justa 
i les generacions futures tenguin accés als fets reals.

No vull que estiguis en una fossa on et varen llençar els teus assassins, vull trobar-te i 
poder-te dir: «Anem-nos-en, oncle Antonio, per fi t’he trobat. Han estat molts anys, però 
ja ets amb la teva família».

T’estima, Susi

Antonio González Rodríguez, de 29 anys. Va néixer el 19 de maig de 1908. Natural 
de Càceres, fotògraf. Va estar en l’exèrcit espanyol deu anys. El 1934 vivia a Palma, al
carrer de Montenegro, 17. Era del sindicat CNT-FAI, i va ser delegat de transport 
marítim a Palma. Sé que escrivia en un diari. A Mundo Obrero hi ha una ressenya de 
recollida de llibres per a la Biblioteca Circulant. Segons el llibre de detencions trobat 
a l’Arxiu de Mallorca, el varen detenir el 19 de juliol de 1936. En el Llibre de 
governació trobat, hi figura el registre de dates de les sacas, de la seva «posada en 
llibertat». El varen assassinar la nit del 4 o 5 de gener de 1937, a l’oratori de sa Creu, 
a Porreres. Tenia mare, germana, nebodes, esposa i dos fills, de quatre i cinc anys. 
Varen deixar una família trencada; jo esper el seu retorn.



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Antonio Ramon Prats
Autoria: Joan Ramon Prats

Carta de Joan Ramon Prats, net d’Antonio Ramon Prats, assassinat el 21 de gener de 1937

Era un matí de gener de 1937 quan va pujar a aquell vell autobús Ford que faria la ruta de 
Sant Antoni a la ciutat d’Eivissa. Toni Ramon Prats, el meu güelo, moments abans, 
s’acomiadà del seu únic fill, Antonio Ramon Costa, i de la seua esposa. El meu pare sempre 
va tenir el record d’aquell moment en què el va agafar en braços i l’entregà a la seua mare, 
la meua güela Catalina, i es va acomiadar en pujar a aquell autobús. Fou la darrera volta 
que va veure la preciosa badia de Sant Antoni de Portmany, potser va mirar cap al Moll Vell,
on es trobava amarrat el Bohemio, el vell llaüt en el qual treballava de pescador amb el seus
companys de tripulació: en Pep de s’Estanyer, en Corona i en Papitu Minu, tots republicans 
com ell, tots represaliats després. Fou també la darrera volta que va veure la seua dona i la 
darrera que va mirar el seu fill: ja no el varen veure més, ja no tornaria mai al seu costat. El 
meu pare tenia cinc anyets; el meu güelo, trenta-cinc.

El dia anterior, ell, com sempre, es trobava pescant. I en tornar al port l’avisaren que havien
vingut a detenir-lo, ja que l’havia denunciat la mateixa família propietària de la casa on els 
meus güelos vivien de lloguer. En aquella denúncia el feien responsable de la mort d’un fill 
seu, que era capellà, i que varen assassinar en la matança que va succeir al castell d’Eivissa 
per milicians de l’expedició republicana del capità Bayo, en represàlia pel bombardeig de la 
ciutat per part d’avions italians del bàndol franquista i que causà molts morts. Aquella 
família creia que el meu güelo hi tenia alguna cosa a veure quan trobaren on era amagat, i 
l’empresonament posterior, juntament amb altres persones sospitoses de donar suport al 
cop d’estat a la República.

Fou el meu güelo qui abans d’això va ajudar a buscar un lloc per amagar aquell capellà, 
després d’insistir-li molt la seua mare. Al principi el meu güelo no volia ficar-se en 
problemes, però al final va accedir i el va amagar en una casa al camp, on al cap d’uns dies 
el trobaren, en prendre el control de l’illa les forces revoltades, i el denunciaren per alguna 
raó que desconeixem, sense cap prova, un manera de procedir poc «cristiana» per a la 
família d’un capellà.

Mirau si era culpable que va voler presentar-se. Varen ser molts els que li digueren que 
s’amagàs a la muntanya o que fugís lluny; però, desgraciadament, es presentà davant 
aquelles autoritats per defensar-se d’aquella acusació: ell era innocent i ho volia demostrar,
i va anar a fer-ho.

Una vintena de persones del poble varen intercedir per ell; fins i tot el comissari encarregat,
que no hi veia causa. Però, amics, estava implicada la mort d’un sacerdot, i sobretot la 
família no volia retirar la denúncia.
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El meu güelo estava perdut; això va ser pura revenja, però era una revenja amb una 
persona innocent. Com es diu això?

Podeu imaginar aquell nen sense el seu pare, aquella mare sense el seu home, en aquells 
durs anys.

Molts anys després coneguérem els detalls del seu assassinat; no va ser a les parets del 
cementeri de Ses Figueretes, com molts d’altres. El meu güelo era una persona corpulenta 
(feia 1,94 m), i mentre anava dins el vehicle va saber que l’esperava una mort segura; es 
rebel·là i va tractar d’escapar infructuosament, però no va tenir escapatòria i va morir cosit 
a trets dins aquell cotxe a mans d’aquells pistolers feixistes, que a penes eren uns nens, uns
sanguinaris joves que eren els que s’encarregaven de fer la feina bruta de les execucions. 
Tots a Eivissa saben qui eren i el que varen fer, tots varen morir de vells i a més foren 
recompensats per la seua feina.

Avui escric això i encara m’emocion, i si tens fills encara més. El meu estimat pare té 89 
anys, ja ha perdut molt i li costa recordar moltes coses, però va passar la seua vida pensant 
que varen assassinar el seu pare i que el varen tirar a un forat com un animal, i tant els 
inductors com els assassins es passejaven per l’illa. Com és lògic, és una cosa que no 
s’oblida, però ho recordava amb més ràbia que dolor. El dolor va quedar per a la seua 
mare. Jo la record vestida amb el vestit de dol de pagesa.

Tot i això, tenim l’esperança que es puguin trobar les seues restes, gràcies a les excavacions
que per fi s’iniciaren per trobar les restes dels represaliats al cementeri vell d’Eivissa ja fa 
uns anys. Prengueren mostres d’ADN al meu pare. Potser tendran èxit i li podrem donar la 
sepultura que es mereix al costat de la família.

Moltes gràcies a les persones i entitats que fan possible la iniciativa de posar llum a aquests
fets, malgrat els anys.

T’estim pare, t’estim güelo.

2



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Antonio Rubio Aragón i 
Ramón Rodríguez Quiroga
Autoria: Antoni Armengol Coll

Carta a les víctimes de la Guerra Civil i el franquisme

A Antonio Rubio Aragón i Ramón Rodríguez Quiroga, la vostra vida a Inca comença 
deixant la vostra terra. Qui ha de partir, deixant els seus, cercant una vida millor, mereix 
que se’l tengui en compte. A més, vosaltres teníeu uns ideals de llibertat i justícia que 
mancaven a l’Estat.

En arribar trobàreu feina, Antonio de mecànic i Ramón de sabater, i l’amor. Per les 
vostres idees de justícia, igualtat, solidaritat i per responsabilitat social vàreu participar 
en la fundació del Partit Socialista, el 10 de juny de 1936, a Inca juntament amb altres 
companys. Per les vostres qualitats fóreu elegits secretari i vicesecretari de l’agrupació.

Malauradament vengué un temps d’amargura, por i assassinats amb el cop d’Estat de 
Franco contra el govern legítim de la República, a partir del 18 de juliol i amb el 
començament de la Guerra Civil. A Inca, el 19 de juliol els militars sortiren de la caserna 
de General Luque, i prengueren el control de la ciutat. Començà la repressió.

Fóreu empresonats amb altres companys a Inca (a Sant Domingo) i a Palma (a Can Mir), i 
assassinats a Porreres el juliol de 1936 per un escamot de falangistes amb la cara tapada.
Vàreu ser donats per desapareguts i suposam que restau a la fossa comuna d’aquest 
cementeri.

En aquest temps, des del 1936 fins al 2020, poc s’ha fet per restituir-vos la dignitat amb la
que lluitàreu per fer una societat més justa. No hi ha hagut una reparació envers 
vosaltres i els vostres descendents.

Aquest any 2020, amb el virus de la COVID-19, ha tornat a quedar ben palès que a l’Estat 
espanyol no s’ha aconseguit el que vosaltres desitjàveu. Tornam a tenir més gent pobra 
que mai i el feixisme agafa força arreu del món.

Queda molt per fer i és de justícia agrair el que féreu a Inca per millorar la vida social i 
política.
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Sou un exemple a seguir a una societat molt individualista, on la majoria dels joves no es
comprometen, els que ho fan són pocs i mal vistos, i on cada cop es fa més gran la 
diferencia entre rics i pobres.

Benvolguts companys, seguirem lluitant perquè sigui reconeguda la vostra tasca i 
perquè la vostra mort no fos en va.

23 de juliol de 2020

Antoni Armengol Coll
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Bernat Mateu Ferrer
Autoria: Maria Antònia Oliver París

Carta a les víctimes de la guerra civil i el franquisme

[carta escrita el juliol de 2020]

Estimat tio Bernat,

Som la filla de la teva neboda Antònia París, no ens hem pogut conèixer perquè quan jo 
vaig néixer ja t’havien assassinat, a tu, el padrí Andreu i també el teu germà Toni. Però sé 
de tu perquè a la família sempre hem mantingut la vostra memòria viva.

Sé que eres d’ideologia d’esquerres i republicà, que estimaves molt el teu fill i la teva 
dona, na Tonina París, la que acompanyava el seu germà Andreu als mítings i les 
manifestacions obreres. A ella sí la vaig conèixer, tot i que era molt petita quan ens va 
deixar; la record a Inca, al pati de casa pelant magranes i donant-me amb una cullereta a 
la boca el fruit mesclat amb sucre; era un encant de dona, dolça i treballadora.

També sé del teu empresonament, primer a la presó d’Inca, a Sant Domingo, i després a 
Palma, a Can Mir. Ma mare, que tenia onze anys, es passejava amb el teu fill en braços 
per davant les finestres i la porta de Sant Domingo perquè el poguessis veure i son pare 
la pogués veure a ella. També sé, per una carta del padrí des de Can Mir, que un dia en 
Joan París, germà petit de ma mare i nebot teu, va poder entrar dins la presó; ignor com 
vàreu aconseguir passar un nin petit, tu el tingueres en braços i li contares a son pare.

En ocasions em deman què degueres sentir quan dins Can Mir t’assabentares de 
l’assassinat del teu germà Toni, un mes abans del teu, o quan tragueren de la maleïda 
presó el teu cunyat Andreu, uns dies abans que tu; cap dels dos tornàreu mai a casa.

Vull dir-te, però, que a ca nostra no us hem deixat mai de cercar. La teva dona, junt amb 
la teva germana Bàrbara, un dia després de treure el padrí de Can Mir, varen anar a 
demanar clemència per a tu a Canuto Boloqui. Diu la família que era qui tenia les claus 
per alliberar de veritat els detinguts inquers o per fer-los la creu, una creu que significava
l’assassinat. Na Bàrbara ja havia perdut un germà, en Toni, i la teva esposa el seu germà 
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Andreu, i pensaren que se n’apiadaria; però aquests feixistes, tio Bernat, no coneixien 

què era la pietat. Un o dos dies després a tu també et tragueren de Can Mir, 
desaparegueres com el padrí. Si ell et va dir alguna cosa quan s’acomiadà de tu perquè 
ens ho transmetessis, sabent ja que no tornaria mai més a casa, no ens ho pogueres 
contar.

No us hem trobat encara, però no us deixarem de cercar. La padrina Catalina demanava 
a les autoritats on us havien portat. La meva estimada padrina Catalina, que tampoc vaig 
poder conèixer, va morir jove, diu ma mare que de pena, tot i que va lluitar i mai va 
deixar de demanar, treballant de sol a sol per poder criar els seu fills. Ma mare sempre 
ens diu que aquestes dones que quedaren vives però ferides de mort es mereixen un 
monument. I és ben cert: s’ho mereixen, són les que ens ensenyaren a no desistir, a 
guardar i mantenir sempre la flama de la memòria viva, elles començaren i continuaren 
les seves filles i ara també ho seguim fent les netes.

És cert que el camí no és gens fàcil, un camí ple de pedres i algunes molt grosses, però 
amb bona gent que m’acompanya seguim lluitant per la justícia i la llibertat, com abans 
féreu vosaltres. Segur que al padrí li agradarà saber que la llavor que heu sembrat no la 
pogueren ni la podran mai matar els feixistes assassins, ha florit en forma de constància i
amor infinit cap a vosaltres.

Fa uns anys, en una de les visites que el teu fill fa habitualment a la família (ell viu a 
Madrid, allà es va casar amb una bona dona i allà ha tingut dos fills i ha fet de metge fins 
que s’ha jubilat), vaig decidir acompanyar-lo a Porreres, a l’indret on sospitam que fóreu 
assassinats tu i el padrí. Anava jo conduint i pel camí em va contar que ell no nomia 
Bernat, que quan va néixer li posares de nom Marat, pel líder de la Revolució Francesa 
Jean-Paul Marat, un fet que desconeixia però que diu molt de tu, estimat tio Bernat. 

Durant el trajecte, m’explicava que a tu t’agradava la història (vaig pensar que 
segurament també les revolucions, la francesa almanco), i que poc després de la teva 
desaparició obligaren la seva mare a batejar-lo i canviar en el registre civil el nom de 
Marat per Bernat; de fet, em va explicar que en el seu certificat de naixement es veu 
perfectament el nom que tu i la tia li posàreu tatxat i a continuació el nom de Bernat.

Arribàrem a Porreres i li vaig mostrar l’indret on una amiga porrerenca, filla d’un 
company assassinat a Manacor, em va explicar el que ella de nina havia viscut, el que tot 
el poble sabia sobre els assassinats dels detinguts que venien de les presons de Palma, 
on morien i on els enterraven.

Allà, on suposam que seguiu soterrats, guardàrem uns minuts de silenci; no calia dir res, 
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el silenci a vegades ho diu tot. Estiguérem una estona i partírem cap a Palma. Ja de nou 
dins el cotxe em va envair una mescla de sentiments, per una part d’orgull i satisfacció 
per recuperar els meus referents, i també de ràbia per tot el mal que ens feren. En 
Bernat no deia res i jo respectava el seu silenci, però en arribar a Palma, ja amb el cotxe 
aturat, el teu fill mirant-me als ulls i amb un mig somriure a la cara em va dir:

- Saps, Maria Antònia? A mi m’esborraren el nom que mon pare m’havia posat, però ara 
jo tenc un net que de nom es diu Marat.

Així que, tio Bernat, el teu desig ha perdurat en el temps i ara tens un renet que nom 

Marat, prova evident que no han aconseguit ni aconseguiran mai matar la memòria.

Finalment, et vull confessar que a mi també m’agrada allò de «Liberté, Égalité, 
Fraternité», que m’hagués agradat molt conèixer-te i parlar de tot amb tu, que és un 
privilegi treballar per descobrir-te, que et tenim present a casa nostra, que us estimam i 
esperam sumar altres companys i companyes, i juntes rescatar de l’oblit totes les víctimes
del feixisme.

Maria Antònia Oliver París

Palma, juliol de 2020
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MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Francisco Cabello Jurado
Autoria: família Cabello-Arteaga

Palma, agost de 2021

Moltes vegades, en les reunions de cosins i cosines que fèiem per parlar i recuperar la 
memòria del nostre padrí Francisco, ens demanàvem com podríem expressar aquells 
primers anys en els quals vàrem començar a detectar en les nostres famílies una conducta 
diferent en tot allò relacionat amb la guerra i el nostre padrí Francisco.

La paraula que millor la descriu és silenci.

Aquest silenci, que es transformà en col·legis religiosos, en càntics de Cara al Sol a primera 

hora del matí, disciplina i bones notes en l’assignatura de Formación del Espíritu Nacional.

Jo, i supòs que molts de nosaltres, no enteníem res; tampoc demanàvem, ja que el nostre 
interès era el futbol, anar al cinema amb els amics i companys de classe, etc.

Passaven els anys i la nostra padrina Salud, viuda del nostre padrí Francisco, era allà, 
ajudant les nostres mares amb els nets, sempre en silenci; no record haver-li demanat mai 
pel seu marit, el meu padrí. S’alegrava a les festes, quan prenia una copeta de fino o 

mançanilla, i record molt bé que per Nadal sempre comprava una botella de Tío Pepe per 
celebrar les festes, o també, per recordar com era d’aficionat el meu padrí a prendre 
mançanilla.

Amb els anys, a més de la paraula silenci, crec que podem afegir-hi la de por. No vull oblidar-

me de la tia Dolores, germana del meu padrí Francisco, que també va patir la mort del seu 
marit, José, que per a mi reflectia en el seu rostre tot el dolor d’aquells terribles anys.

Una vegada passats els anys 60, hi va haver un lleuger canvi: els germans, els nostres pares,
parlaven una mica més del nostre padrí, i més encara passats els anys 70; semblava lògic, 
després de la mort del dictador i dels canvis polítics que s’albiraven. Les reunions de cosins 
han continuat, i segur que aviat continuaran amb un lema principal: homenatjar els nostres 
padrins i pares.



Per desgràcia, han passat 85 anys des de l’inici de la guerra, 40 de dictadura i 45 de 
democràcia, i continuam ancorats en el passat en tot el que fa referència a les víctimes de la
dictadura.

No vàrem poder conèixer el nostre padrí Francisco, però ens va deixar aquest «gen» que els
nostres pares i mares ens han transmès, i això sí que no ens ho poden llevar.

Finalment, volem fer arribar alguns paràgrafs de les cartes que enviava a la seva esposa, 
Salud Arteaga i als seus fills durant la seva reclusió al castell de Bellver, des del final de juliol
de 1936 fins al 4 de gener de 1937, dia en què, en teoria, va ser posat en llibertat, sense que
des d’aquesta data s’hagi tornat a tenir notícies sobre on para.

30 de juliol de 1936

No os preocupéis por mí pues estoy bien y, como yo no he hecho nada punible, nada malo me 
pueden hacer.

20 de desembre de 1936

Siento que este año no podamos compartir la alegría de los años anteriores pero qué hemos de 
hacerle, la vida se compone de bien y mal, de alegrías y pesares, y quién puede saber si los 
dolores de hoy han de dar paso a una nueva vida más alegre y sobre todo más justa y equitativa
que la anterior.

Un record molt especial a la nostra cosina Dolores, Marilín, pionera en els treballs de recerca

i relació amb historiadors i la memòria històrica, que va morir fa uns anys.

Família Cabello-Arteaga



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima:  Gabriel Gelabert Riera
Autoria: Francisca Gelabert Umbert

Manacor, 25 de maig de 2021

Estimats padrins,

A mi m’agradaria recordar no just el meu padrí com una víctima de la guerra. Crec que la 
padrina Francisca ho va ser tant com ell, a pesar que no la varen afusellar a ella aquell dia.

El padrí va morir tan jove —just tenia 28 anys— que ni tan sols el seu fill té cap record d’ell i 
sap com era just per un retrat que tenim.

Jo sempre vaig veure aquell retrat a ca meva: era un home jove, anava ben vestit i duia un 
capell. Era el meu padrí Biel, que va morir el temps de la guerra, em digueren.

A la padrina Francisca, sí que la vaig conèixer bé. Va viure 83 anys, només va tenir un fill, 
que va ser el meu pare, i va viure amb nosaltres fins que va morir.

De la padrina, record que era una dona molt treballadora, només volia estar treballant al 
camp i venia a la casa del poble en comptades ocasions.

D’ella, vaig aprendre’n moltes coses.

Una cosa va ser que, quan m’encarregava fer una feina i jo li posava l’excusa que no la sabia 
fer, ella em deia que era molt jove i que em lleuria aprendre’n i la me feia fer. Em deia que 
just em sortiria malament la primera vegada i que després ja en sabria, i com sempre tenia 
raó.

Sembla una beneitura, però encara ara, davant una feina de la qual no estic gaire segura 
com fer-la, pens en ella.

Em costava comprendre la padrina de vegades, era molt desconfiada, tenia reaccions una 
mica estranyes... No acabava d’entendre per què era així, fins que va morir i vaig descobrir 
moltes coses que no sabia.

Ella va morir sense fer testament i vàrem haver d’arreglar tot el tema de l’herència.

La tramitació de la paperassa és una cosa que els meus pares em varen encomanar que fes 
i, com que no sabia ni per on començar ni com tenien les coses, vaig anar a la casa de fora 
vila on vivia ella a agafar tots els documents que tenia.
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Hi havia infinitat d’escriptures, rebuts de compres, rebuts de contribucions, cartes... Em vaig
posar a classificar i vaig poder reconstruir en certa manera la vida dels padrins.

Vaig tenir la sort que encara vivia una germana de la padrina, na Tonina, que s’havia fet 
càrrec del meu pare quan va passar allò del padrí i em va contar com va passar tot.

Els padrins es casaren l’any 1931 i al cap de dos anys va néixer el meu pare. Vivien a la finca 
de sa Gruta, del terme de Manacor.

L’any 1936, hi va haver el desembarcament de forces lleials a la República a la costa 
llevantina, a Cala Anguila, Porto Cristo, Cala Petita i Punta de n’Amer.

Els soldats republicans tenien ordres de desembarcar, allotjar-se per les cases del voltant 
que trobassin i esperar ordres dels superiors de com actuar, i sobretot tenien ordres de no 
disparar ni fer cap mal a la població civil.

Un grup d’aquells soldats va arribar a la casa de sa Gruta, on vivien els padrins amb mon 
pare, i allà quedaren.

Lògicament, no els demanaren si ho podien fer, de quedar-se uns dies, simplement s’hi 
allotjaren. Es portaren bé amb ells, mentre hi estigueren, però això no deixa de fer que 
passaren uns dies molt angoixosos per la situació, no sabien què podria passar.

A l’hora en què els avisaren per tornar a embarcar, el que feren els soldats va ser agafar tot 
el menjar que podien endur-se’n dins el carro que els padrins tenien i se n’anaren.

El carro i la bístia era una cosa molt important per a un pagès i el padrí va pensar que 
carregarien el menjar al vaixell però deixarien el carro i la bístia al molí, i va dir a la padrina 
que anava a veure si podria recuperar-los.

Mentre el padrí era a fer això, arribaren a sa Gruta un grup de soldats nacionals a cercar-lo 
perquè havia donat allotjament als rojos. Esperaren que arribàs i sense que pogués ni 
acomiadar-se de la seva dona, ni del seu fill, se l’endugueren.

La padrina va anar corrents a avisar un veïnat del que havia passat i aquell home va partir 
per veure si podia fer alguna cosa i va arribar a Son Carrió.

Allà, davant l’església, va veure un camió aturat que duia molts d’homes lligats de mans i 
entre ells hi havia el meu padrí. Aquell veïnat va suplicar als soldats nacionals que 
l’amollassin i els soldats li contestaren que si no volia que el pujassin a ell també al camió 
que se n’anàs per on havia vengut.

No el varen tornar a veure pus, el padrí, i el dia 7 de setembre de 1936 el varen afusellar a 
Son Coletes.
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El trauma que va tenir la padrina es fàcil de comprendre. Tenia 25 anys quan va passar tot 
això, es va trobar tota sola amb un infant de tres anys i sense poder entendre per què els 
havia passat allò, ni què és el que havien fet malament ells, no trobava resposta a res.

Va estar molt malalta i, gràcies a la seva germana Tonina, que es va fer càrrec del nin i en 
certa manera també d’ella, va sortir endavant, però no va superar mai això que va viure.

En aquell temps no hi havia psicòlegs ni res i pensaven que la manera de superar aquestes 
coses era oblidar-les i per aconseguir-ho el que havien de fer era no xerrar-ne, i això feren 
durant molts anys. Però hi ha coses que no es poden oblidar, i la padrina va quedar 
marcada de per vida per tot el que va passar.

Quan vaig saber tot això, ella ja no vivia i em va quedar un mal cos que encara ara tenc 
quan hi pens perquè, si hagués sabut abans el que va passar, crec que l’hauria pogut ajudar
a viure un poc millor. Ajuda molt poder xerrar amb qualcú i ella no ho va poder fer mai.

L’únic que crec que puc fer ara és donar a conèixer aquesta història i 
recordar-los sempre com el que varen ser, unes molt bones persones que
no es mereixien haver patit tant.

La vida va ser molt injusta amb ells. Del padrí Biel, just en tenim una foto, 
i les persones que el conegueren els pocs anys que va viure deien que era
molt bon home, i crec que devia ser així, perquè els poquets anys que va 
viure amb la padrina, cinc anys, varen bastar perquè ella l’estimàs i el 
recordàs tota la seva vida.

Don les gràcies a tots els que participau en les tasques de reconeixement 
de les víctimes de la Guerra Civil i per l’esforç que feis per recuperar els 
cossos. És una tasca que pareix quasi impossible, però estau fent molt 
bona feina.

De part de tota la família, moltes gràcies.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Gabriel i Jaume Vives Bibiloni
Autoria: Margalida Bosch Gomila 

Mai és tard

Porto Cristo, agost de 2021

Carta als germans Gabriel i Jaume Vives Bibiloni

Benvolguts germans de la meva padrina,

La vida dona voltes, però el temps és una línia recta que ens ha fet convergir aquí i ara. Qui 
ens hauria de dir que traçant una línia des de l’any 1936 fins al 2021 ens retrobaríem i 
tindríem l’oportunitat de conversar una mica!

Des de la bonança que m’ha tocat viure no em puc ni imaginar el patiment que teníeu en 
aquella mala època que us va tocar a vosaltres. I és que el moment de néixer és una loteria.

En aquesta, la vostra, zona rural hi havia mancances de tot tipus: alimentàries, científiques, 
tecnològiques, culturals, etc. El que abundava més era la humanitat amb la capacitat que té 
de suplir totes les altres. Però això també es va rompre, la Guerra Civil ho va destruir tot.

Poca cosa sé, germans de la meva padrina, dels vostres patiments, tío Jaume: vós, home 
fadrí i ficat dins la política, vàreu ser detingut i portat dins un camió fins a Manacor, 
acaramullat amb molts altres com vós. Allà acabàreu dins una fossa comuna i tapada de 
calç de l’antic cementeri de Manacor, conta la història de la família.

Vós, tío Biel, amb una família pròpia, vàreu tenir una desafortunada feta amb una cabra que
va botar des de la vostra finca a una finca veïna. Aquest va ser el detonant de la vostra 
detenció i afusellament a Son Coletes.

Us vull dir que sé que vàreu acabar la vida massa joves però seguiu aquí, estau en els llibres 
d’història, també dins la memòria de la família: si veiéssiu com us cerquen! M’agradaria tant 
que poguéssiu veure com us cerquen!

Ara ja sabem com us varen enterrar a Son Coletes i després hi edificaren ben damunt un 
cementeri modern! Finalment la veritat surt a la llum. Us vull dir que la ciència ha avançat 
tant aquests anys que amb un poc de saliva de qualque descendent poden descobrir a qui 
pertanyen els ossos. I ho estan fent! Estan excavant fosses, recuperant cossos i descobrint 
qui eren i a qui pertanyen ara. Qualque dia serà el vostre, el vostre dia de ser descoberts i 
enterrats com a éssers humans, amb nom i llinatges. Us ho promet.



Us vull dir que, com us devíeu imaginar abans de morir, va guanyar el bàndol militar i va 
mantenir el poder durant quaranta anys. Així que a la vostra mare i altres familiars els va 
tocar callar. Abaixar el cap i callar. Renegar d’allò que creien just. Éreu a la memòria d’ells, 
però amb un silenci que feia que l’amargor fos més profunda encara. Pares, fills i germans 
varen haver de renegar dels familiars empresonats i morts per poder sobreviure.

Finalment molts es passaren a l’altre bàndol... és més bo de fer viure amb els que viuen bé. 
La vostra mare va morir pocs anys després, i com que havia deixat el catolicisme pel 
protestantisme la varen enterrar amb vosaltres, dins una fossa comuna. La meva padrina i 
germana vostra va provar d’aclarir què havia passat, on havien posat la seva mare... no ho 
va aconseguir! Però continuam pensant que està amb vosaltres. Una neboda vostra, 
n’Antònia, que era molt nina quan va passar tot això, i que va veure patir la seva padrina 
que era la vostra mare, ara m’acompanya i m’explica el que recorda d’aquell temps, ho fa 
per vosaltres, oncles seus. Però també per la seva padrina. La vostra germana i padrina 
meva també va patir molt i amb molt de silenci. Jo, que l’estimava molt, sempre m’he 
intentat posar al seu lloc i no arribaré mai ni a imaginar l’amargor que devia dur dedins. Ho 
faig per vosaltres, germans de la meva padrina, però també per ella.

Vull dedicar aquestes lletres a vosaltres, tíos Jaume i Biel, però pensant tot el temps en 
aquelles dones, tantes i tan valentes, que varen haver d’abaixar el cap i menjar-se les 
llàgrimes tantes i tantes vegades. I no ho feien per covardia, ho feien perquè els seus i elles 
mateixes tenguessin l’oportunitat de viure; perquè aquí hi va haver persones que eren 
propietàries de la vida dels altres.

La mar fa forat i tapa!, deia ma mare. Finalment ho he entès.

Descansau en pau.

Margalida Bosch



MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Guillem Febrer Mas
Autoria: Bernat Febrer Pereira

En record de Guillem Febrer Mas, el meu oncle, al qual se’m va privar de conèixer-lo

Era molt jove i amb molta energia. Amb quinze anys ja va demostrar el seu valor en arriscar 
la seva vida per salvar una dona de morir per un desastre natural.

Quan tenia gairebé vint anys es va sentir motivat a criticar les injustícies de la repressió. Mai
no va actuar amb violència contra els altres. Sentia la seva ràbia contra el fanatisme i contra 
les despietades i covardes delacions per part de veïns de tota la vida.

La seva indignació afegida era que el seu pare estava empresonat a Can Mir. Lloc immund, 
amuntegat de presos acusats per qualsevol pretext. Molts que eren «posats en llibertat» 
eren duits a afusellar i eren assassinats. Ell no sabia si podria tornar a veure el seu pare.

Qui no va arribar a veure Guillem va ser el seu pare, quan va ser posat en llibertat i es va 
assabentar que el seu fill fou assassinat a Son Coletes.

La seva vida innocent, molt jove, i que va arriscar la seva vida pels altres, va acabar de la 
més injusta i cruel forma aleshores, assassinat pels seus ideals i amb el menyspreu de veïns 
a la seva família per molt de temps.

Bernat Febrer, un nebot de Guillem, a qui mai no va conèixer en persona, i que serà sempre 
recordat



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Guillem Pasqual Llodrà
Autoria: Benet Galmés Pasqual

Va néixer el 17 de juliol de 1903, a Sant Llorenç, i feia de pagès per compte d’altri. El 1935 
treballava cremant formiguers en una finca de l’advocat manacorí Antoni Lliteres, 
probablement Son Sureda o Son Cardaix. Estava afiliat a Esquerra Republicana Balear i 
també a la Societat Obrera. Fou acusat de col·laborar amb l’intent de promoure una vaga de
treballadors del camp, i també que el dia 18 d’agost, quan va pujar amb altra gent a veure 
els vaixells que havien desembarcat a sa Coma, havia fet el comentari que els avions 
republicans que sobrevolaven el llevant «anaven a cagar damunt Palma».

Després del 18 de juliol va fugir del poble durant dues o tres setmanes i se’n va anar a la 
banda des Revellar, on un oncle seu tenia una casa. No hi passava la nit, però hi dinava, 
vagarejant pels voltants la resta del dia. El 24 d’agost els falangistes Pere Ferrer Bauçà, 
Josep Ballester Riera, Bartomeu Pasqual Gelabert i Mateu Ballester Riera anaren a casa seva 
a detenir-lo, però amb l’excusa d’acomiadar-se de la seva filla va aconseguir escapar i 
esquivar les bales que li dispararen. A les darreries de setembre fou detingut i portat a la 
presó de Manacor.

El 30 d’abril de 1937 es va celebrar el consell de guerra, en el qual també es jutjava Miquel 
Riera Parera, Cucaiada, i Llorenç Riera Cabrer, Puput. El president era el tinent coronel 
Sebastià Sard Montaner; el jutge instructor, el capità Gabriel Sastre; el fiscal, Ricard Mulet, i 
l’advocat defensor, el capità Josep Martí Cuevas. Declararen com a testimonis Martí Rosselló 
Sancho, Guillem Jaume Jaume, Miquel Pont Vives, Guillem Pasqual Femenias (oncle seu), 
Josep Galmés Riera, Esteve Ballester Gomila, Josep Ballester Riera, Nofre Jaume Bauzà, 
Bartomeu Pasqual Gelabert, Mateu Ballester Riera, Miquel Cortès Picó, Bartomeu Sureda 
Alcover, Pere Ferran Bauzà, Antònia Morey Sancho i Antoni Lliteres Ferrer.

Fou condemnat a mort per adhesió a la rebel·lió i afusellat al cementeri de Manacor l’11 de 
maig de 1937, a les 6.30 hores del matí. Està enterrat en una fossa comuna, a Manacor.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima:  Jaume Bauçà Far
Autoria: Francesc Huertas

En el Dia Internacional de les Víctimes de les Desaparicions Forçades, volem recuperar el 
nom d’en Jaume Bauçà Far. Va tenir el càrrec de regidor de l’Ajuntament de Palma a les 
eleccions de 1931. Estava afiliat al Partit Socialista Obrer de Palma. Va ser empresonat al 
Castell de Bellver, posat en llibertat i a continuació va ser portat al cementeri de Porreres 
per ser assassinat per tropes franquistes. Aquest fet va produir un gran desassossec dins la 
seva família.

Els seus nets no han pogut tenir la possibilitat de tenir un contacte humà i familiar amb ell. 
Va ser un home dedicat a lluitar pels drets dels treballadors i el benestar social del poble de 
les Illes Balears. Malauradament, un sector de partits, sobretot de dretes, consideren que la 
Transició va ser modèlica. Modèlica per a qui!

Varen aconseguir sortir amb total impunitat de tots els assassinats que varen cometre 
durant la guerra i després en la repressió.

Evidentment, la nostra família considera en Franco i els falangistes uns genocides d’una part
del poble espanyol. Ells no ho volen reconèixer, perquè volen remodelar la història segons 
els seus interessos.

Ara que tenim una democràcia, continua havent-hi franquistes, disfressats de demòcrates.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Jaume Nadal Cañellas
Autoria: Catalina Sabater Nadal

Ens van arribar al nostre sentir els records d’una cançó de Luis Eduardo Aute, que ens 
emociona i que ara voldríem dedicar a en Jaume i compartir, perquè ens el fa present i ens 
recorda tot el que va passar i encara a hores d’ara continua passant.

Unes paraules per a Jaume Nadal Cañellas

Enemigo de la guerra
y su reverso, la medalla.
No propuse otra batalla

que librar al corazón
de ponerse cuerpo a tierra
bajo el paso de una historia

que iba a alzar hasta la gloria
el poder de la razón.

Y ahora que ya no hay trincheras,
el combate es la escalera,

y el que trepe a lo más alto
pondrá a salvo su cabeza,

aunque se hunda en el asfalto,
la belleza…

Míralos, como reptiles
al acecho de la presa,

negociando en cada mesa
maquillajes de ocasión;
siguen todos los raíles

que conduzcan a la cumbre,
locos porque nos deslumbre

su parásita ambición.

Antes iban de profetas
y ahora el éxito es su meta;



mercaderes, traficantes,
más que náusea dan tristeza,

no rozaron ni un instante,
la belleza…

Y me hablaron de futuros
fraternales, solidarios,
donde todo lo falsario
acabaría en el pilón;

y ahora que se cae el muro
ya no somos tan iguales,
tanto vendes tanto vales

¡viva la revolución!

Reivindico el espejismo
de intentar ser uno mismo,

ese viaje hacia la nada
que consiste en la certeza

de encontrar en tu mirada,
la belleza…

Autor: Luis Eduardo Aute Gutiérrez

I ara, en aquests moments, quan ja el pare i la mare d’en Jaume són morts, com així també 
els seus germans i molts dels seus amics i coneguts, ens agradaria demanar una vegada 
més, encara que en silenci, però fort i clar, que voldríem enterrar el nostre familiar allà on 
ell hauria volgut descansar, juntament amb els seus.

Ja és hora de tornar a casa!

Aquest és el desig de la família.



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Jaume Rebassa Garcies
Autoria: Jaume Rebassa Moll

Carta a les víctimes de la guerra civil i el franquisme

Després de vuitanta anys fora de casa, a la fi ja ets aquí. Era el 16 de desembre de 2018.

Tots t’esperàvem nerviosos i emocionats, tornaves a casa i allà érem per rebre’t. Molt 
llarga ha estat, aquesta foscor. Però ja ets aquí, a la casa familiar, on en certa forma 
s’han vists restablerts, amb el teu nom i llinatges, el teu honor i la teva dignitat, 
vertaders patrimonis de l’ésser humà. No t’hem recuperat a tu, però sí la teva identitat, la
teva memòria, i la teva vida, que podem compartir amb orgull.

El passat 8 de maig es va celebrar el 75è aniversari del final de la Segona Guerra 
Mundial.
Aleshores es va commemorar també l’alliberament dels camps de concentració nazis.
Estam segurs que t’agradarà aquesta petita contribució nostra a rememorar i 
homenatjar totes les persones que varen viure l’espant dels camps, moltes de les quals 
hi varen perdre la vida d’una manera terrible. Ara fa 77 anys, tu, padrí, vares ser una 
d’elles.

Quan aquell dia d’agost del 39 vares haver de partir mai no s’imaginava ningú de ca teva 
—na Catalina, la padrina; n’Antònia, en Jaume i en Felip, els teus fills— que no tornaries.

Sabies que no te’n quedava d’altra que anar-te’n, el teu compromís polític no et permetia
tenir un lloc per viure a l’Espanya terrible i fosca que va esdevenir després de la Guerra 
Civil. La teva militància en el PSOE i la UGT, de la qual vares ser durant un temps 
secretari general; els teus càrrecs de membre de la comissió gestora de l’Ajuntament de 
Palma i de cap de la guàrdia urbana; la teva activitat com a redactor i director de les 
publicacions El Obrero Balear i Antorxa; tot plegat et convertia a ulls dels colpistes que 

finalment guanyaren la guerra en una persona a perseguir, i a eliminar... La República i 
els republicans s’havien d’esborrar de la història i així va ser.

La teva marxa de Mallorca va ser una autèntica odissea: vares partir amb un grup de 
companys en llaüt des de Camp de Mar, una nit d’estiu, amb l’esperança d’arribar a Alger
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i des d’allà intentar la travessia fins a Amèrica. Però no va poder ser: el naufragi de la 
barca us va dur a Itàlia, amb un vaixell que us va recollir. Allà, del 1940 al 1943, patires 
presó, confinament a l’illa de Ventotene i finalment, deportació als camps de 
concentració nazis de Flössemburg, de Buchenwald i de Mittelbau-Dora, on vares morir 
el 24 de desembre de 1943, exhaust per les condicions de vida i els treballs forçats, sol i 
lluny de casa.

Nosaltres no vàrem conèixer el teu destí fins a l’any 2009, en què la historiadora Elena 
Rodríguez, que treballava per a Memòria de Mallorca, ens va ajudar a esbrinar aquesta 
darrera etapa que et convertia també en víctima del nazisme. Vàrem viatjar a 
Buchenwald, visitàrem el camp, ens retrobàrem amb tu, en un encontre molt intens, 
profundament colpidor i alhora reparador sens dubte.

I ara, fa un any i mig et va reconèixer l’Ajuntament de Palma —després de més de 
quaranta anys de democràcia...— amb la placa que col·locaren a la porta de casa teva, 
que encara pertany a la família. Aquesta és la tornada metafòrica que et volíem contar, 
padrí. El teu nom figura a la casa on vares viure amb la teva dona i els teus fills. Allà érem
tots, tots els vius, perquè ja no hi són na Catalina, n’Antònia i en Jaume. En Felip sí que hi 
era, molt emocionat, i tots els néts i renéts, i fins i tot els fills dels renéts. La teva 
descendència, ben orgullosos tots del teu exemple de vida, un orgull que es mescla amb 
la pena i la ràbia de la injustícia comesa amb un home com tu, que senzillament va ser 
fidel a unes idees.

Gràcies, padrí, per haver-nos acompanyat tota la vida tot i no ser-hi; gràcies per les teves
inquietuds; gràcies pel teu caràcter emprenedor; gràcies per la teva formació 
autodidacta que ens fa creure en el progrés de les persones més enllà de la classe social;
gràcies per les teves cartes, que demostren una sensibilitat sorprenent en un treballador
d’aleshores, com vares ser tu; gràcies pel teu exemple.

Amb aquesta carta et recordam a tu, Jaume Rebassa Garcies, estimat padrí, i en la teva 
memòria i en la de totes les víctimes del franquisme, del nazisme i de totes les guerres, 
nosaltres, la teva família, ens alçam per la llibertat, la democràcia, la tolerància i el 
respecte.

Jaume Rebassa Moll
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Jaume Serra Cardell 
Autoria: Antònia Mercadal Serra

85è aniversari de l’assassinat del mestre pobler Jaume Serra Cardell

Tal dia com avui, l’11 de març de 1937, fa 85 anys, i en compliment d’una sentència il·legal 
vergonyosament vigent avui en dia i dictada per un tribunal il·legal (ja que el 1937 la legalitat 
era la de la República, no la colpista), et varen assassinar de matinada al Fortí d’Illetes, de 
Calvià.

Aquest dia, els feixistes varen arrancar de cop la teva vida, els teus projectes, els teus ideals, els
teus somnis, el teu somriure, i varen deixar tota la nostra família en la més absoluta desolació, 
sense que els teus pares ni les teves germanes trobassin consol; sense deixar que ningú 
s’acostàs a la família per donar-los el condol i, fins i tot, prohibint a la família plorar i vestir de 
negre en senyal de dol.

Hi havia dos falangistes a les portes de ca nostra, Jaume, per vigilar que la crueltat infringida a 
la família es complís de manera rigorosa i exemplaritzant.

La teva família, Jaume, no ho oblidarà mai, per això seguirem lluitant perquè tu i totes les 
víctimes del franquisme i les seves famílies assoleixin el reconeixement INTEGRAL DE VÍCTIMA, 
tal com succeeix amb altres col·lectius.

De totes maneres és molt d’agrair la gran tasca de les famílies organitzades en plataformes 
memorialistes (aquí a Mallorca és l’Associació Memòria de Mallorca), que han lluitat i lluiten 
incansablement i que s’ha de reconèixer que han trobat el suport de les nostres institucions 
autonòmiques, que són molt sensibles al tema de les nostres víctimes i que fan molta feina en 
la recuperació de les víctimes assassinades i per retornar-les a les seves famílies, en 
compliment de la Llei de fosses autonòmica. Projectes importants, com la col·locació de 
llambordes Rembrance Stones / Stopelrstein; incloure l’estudi de la II República i el cop d’estat 
al currículum escolar, i molts actes de reconeixent, un dels darrers, que com a mestre d’escola 
t’agradarà, ha estat fa poc, un emotiu acte de col·locació d’una placa, allà a on era «Sa 
Normal», amb el nom dels docents depurats a Palma (tot i que segons la meva opinió tots els 
mestres o la majoria vàreu ser depurats a Palma, ja que tots o la majoria vàreu passar par Can 
Mir, Sa Provincial o el Castell de Bellver, o no?).

També iniciatives parlamentàries importants, com la darrera presentada aquests dies, una PNL 
per l’equip de Govern Autonòmic de reconèixer i condemnar la participació del franquisme en 
l’holocaust nazi. Crec que estat una fita històrica.
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Però, reconeixent tot això, Jaume, la veritat és que quan ens deixen els seus fills, filles, 
familiars o les víctimes mateix..., com darrerament ens ha deixat Biel Riera, als 103 anys. Sí, 
Jaume, aquell al·lotet que, amb tan sols 17 anys, tancaren primer a Can Mir, que se negava 
a menjar i a qui tu, que eres només un poc mes gran, li deies que si no menjava es moriria i et
dedicaves a pelar-li els moniatos, fins que son pare et va prendre el relleu. Ell se’n recordava 
molt de tu. «Es mestre Serra», em deia, i ens emocionàvem tots dos!

Idò, com et deia, Jaume, quan elles i ells se’n van, no puc negar el neguit que em produeix 
comprovar que el franquisme segueix a hores d’ara, amb la més absoluta IMPUNITAT. La 
justícia, Jaume, us és negada a les víctimes del franquisme, aquesta és la trista realitat.

No em vull oblidar (a tu no t’agradaria gens que en aquest escrit me n’oblidàs) d’anomenar les 
víctimes que aquesta matinada de l’11 de març de 1937 seguiren el teu mateix destí:

Antoni Zanoguera Garcias, una víctima també molt jove, de Llucmajor.

Els carrabiners lleials a la República destacats a sa Pobla: Crisant Valcárcel Moll, Antonio Palazón 
López i Juan Orozco Trulla.

A mi, des de ben petita, Jaume, em varen parlar de tu. El meu pare, aquell mestre d’escola 
inquer gros i cap pelat (com el descriuries a la teva germana Martina quan aquesta et portava
la roba amb les notícies del diari dins els punys de les camises) que també estava pres a Can 
Mir.

El tio Joan Pizà Massanet, el jove estudiant de dret i company de projecte socialista, també 
molt durament represaliat; les teves germanes, ambdues represaliades, Margalida i Martina 
(a Margalida, la tengueren una temporada tancada a la Presó Provincial acusada 
d’espionatge i a na Martina, ma mare, li feren beure oli de ricí); la meva estimada Salvadora, 
que era una nina quan t’assassinaren, però que se’n recordava molt bé. Quines dones més 
fermes!

I ta mare, Jaume, sa padrina Martina, que amb el seu dolorós silenci ho explicava tot. Jo també 
els ho he contat als meus fills.

La teva família no t’oblidarà mai Jaume, sempre seràs al nostre cor i a la nostra memòria i no ens 
cansarem mai de demanar justícia per a tu i per als qui, com tu, foren assassinats i represaliats 
per voler assolir una societat sense privilegis, més justa i més igualitària.

Veritat, justícia, reparació i garanties de no repetició!
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Alemany i Villalonga
Autoria: Ayda Akbiçak

Joan Alemany, Ayda Akbiçak. Del teu nom al meu han passat 92 anys i tres generacions.

Et van arrencar d’aquesta vida als 44 anys, assassinat el 27 de setembre de 1936, a Santa 
Maria del Camí.

Et van torturar fins a la mort per ser un home lliure que caminava mirant cap a un món 
digne, un món de justícia i humanitat.

El dolor i el coneixement passen d’una generació a una altra; i jo t’he conegut a través del 
dolor de la teva filla Margalida, la meva padrina.

Un mal al pit que l’acompanyava sempre portava el teu nom. Ella tenia nou anys quan et 
van assassinar.

Just després, van venir gairebé quaranta anys de silenci i boira, en què el teu nom és podria 
davall terra. Després de la fosca, va arribar la llum; i el teu nom es va tornar a pronunciar, la 
teva mort va ser denunciada i el dolor escoltat.

Avui et cercam a la terra. Trobam ossos i trobam veritats. Trobam noms propis de persones 
que, com tu, van ser silenciades i assassinades pel seu pensament.

La teva filla Margalida ja és morta, la teva néta Lina enguany es jubila, i jo, la teva besneta, 
tenc 38 anys i dues filles. Els anys passen.

Aquesta és una carta d’agraïment per a tu i tots els companys i companyes desapareguts 
que lluitàreu per nosaltres i els que vindran. Potser no trobarem els ossos que coincideixin 
amb el nostre ADN, però de cada un dels vostres noms en germina llibertat i veritat amb 
força. Us van enterrar, oblidant la resistència de les llavors, encara amb condicions 
extremes. Els anys passen, Joan, però la terra mai no oblidarà cap nom vostre.



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Canyelles Campllonch
Autoria: Rafael Bosch Canyelles

Estimat,
Perquè la nostra padrina i les nostres mares feren que t’estimàssim i mai no t’oblidàssim.

Anhelat,
Perquè et coneixíem però no et poguérem gaudir.

Padrí Joan,

Avui, propers els dies de la teva festa, et vull escriure unes línies per contar-te com ha estat i
com és la nostra vida. Una vida que a tu et robaren, injustament, una nit de gener de 1937, 
juntament amb altres companys; pensaven que assassinant les persones podrien matar les 
idees, però avui, vuitanta-quatre anys després, vosaltres teniu el reconeixement i ells l’oblit i
el repudi.

Vull començar per contar-te que na Francisca, la teva esposa, la vàrem perdre ja fa anys, el 
novembre de 1985. Ens deixà en la pau i la serenor que la caracteritzava. Com segur que 
saps, la seva vida no fou fàcil després que tu desaparegueres, però ella, amb la seva 
fortalesa, que segurament bé coneixies, se’n sortí amb les vostres filles de cinc i tres anys, i 
mantingué una família unida i forta. Dones com ella, també represaliades, n’hi hagué 
moltes en aquell temps i per a totes hauria d’haver-hi un recordatori. Encara la recordam 
mirant aquell joier de fusta lacat de color negre amb roses pintades que tu li regalares i on 
conservava alguna carta i les poesies que li feies arribar, i que encara conserv...

Les teves filles, Magdalena i Catalina, també ens deixaren fa un temps i ens quedà a tots un
buit en el cor, sobretot perquè fou després que aconseguissin trobar el teu cos i elles, en 
els seus darrers anys i sense plena consciència, no pogueren assabentar-se del fet que de 
ben segur els hauria alleugerit l’angoixa de tota una vida de no haver tornat a saber res de 
tu, a més de sense poder tenir la teva protecció, l’estimació i les paraules... del pare que 
tant enyoraren.

Vull dir-te que varen trobar el teu cos a Porreres, el gener de 2018, vora el teu amic Tomàs 
Seguí, i junts us retornaren al poble que tant us estimàreu, i on ara reposau. Avui tu i na 
Francisca, la teva esposa, per fi estau junts. Al final tinguéreu l’homenatge i el 
reconeixement que us mereixíeu, perquè us llevaren la vida per defensar i desitjar un món 
millor als treballadors i treballadores d’aquest poble.

Però continuaré contant coses de la família, i començaré per les teves filles.
Na Magdalena, casada amb en Francisco Bosch, va tenir dos fills: el teus nets, en Rafael i en 
Joan, i ella constantment els recordava el que sempre els repetires: «Estudiau, que és com 
es millora a la vida!».
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En Rafael, casat amb na Xisca, té un fill, en Francesc Ll. I en Joan, casat amb na Teresa, en té 
dos: en Xisco i en Vicenç.

Na Catalina es casà amb en Rafael Mir i té tres fills: en Guillem, en Joan Francisco i en Rafael,
altres nets més.

En Guillem es casà amb na Xisca i té una filla, na Marina; en Joan Francisco, casat amb na 
Victòria, també té una filla, na Victòria, i en Rafael, el més jove dels teus nets, és casat amb 
na Joana i té dues filles, n’Aina i na Paula.

Com pots veure, la família va créixer i encara segueix...

De ben segur que et demanaràs coses del teu poble, Esporles, de les moltes que féreu i 
d’altres que començàreu.

D’aquelles escoles que amb les vostres mans aixecàreu, que restaren allà, immòbils i soles, 
però al cap d’anys foren emprades per al que vosaltres pensàreu: oferir educació i estudis 
als fills dels obrers, i on alguns dels teus nets hi començaren allà els estudis. Ara són la seu 
de l’IMEDEA, un centre d’investigació avançada reconegut arreu del món. Ja ho veus, 
segurament l’obra que us costà la vida ara és un lloc de prestigi mundial.

I la Casa del Poble, d’on els feixistes fins i tot en robaren el piano, tancada també durant 
molts anys, fou restaurada fa un temps i ara s’ha convertit en un espai emprat per moltes 
entitats i té un petit teatre, l’únic del poble. A l’entrada hi ha una escultura on, entre d’altres, 
hi ha el teu nom, com a homenatge a les persones que ho féreu possible.

Sempre has estat present en nosaltres, en la teva esposa i les nostres mares, que 
recordaven molt bé el dia que els digueres adeu, després de la sortida de l’escola, amb 
aquella darrera besada que els deixares i que portaren al cor fins als seus darrers dies. 
Sempre ens recordaven els teus somnis d’acabar unes escoles al poble perquè els fills i les 
filles dels treballadors tinguessin l’oportunitat d’una educació i millorar les seves vides, i tu i 
els teus companys i companyes hi posàreu la llavor que amb els anys ha donat els seus 
fruits, i mira, entre els teus besnets hi tenim tres enginyers, dues graduades en direcció 
d’empreses, una graduada en treball social i la més jove fent camí... Pensam que de ben 
segur en trauries pit i continuaries engrescant els teus companys i companyes sindicals.

Avui, tornant la mirada enrere, moltes persones ens demanam encara quin perill teníeu 
perquè us assassinassin. El que no sabien és que les idees de les persones bones perduren 
en el temps i ara podem dir que han guanyat, mentre els seus assassins feixistes són 
rebutjats.

Joan, Francisca, Magdalena i Catalina; avui, no sabem on, però segur que estau tots plegats 
intentant recobrar el temps que us robaren. Nosaltres sempre us tindrem al nostre cor.

Sit tibi terra levis
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Gelabert Vallori
Autoria: Libertario

El meu colorin

A la memòria de Joan Gelabert Vallori

L’any 1938 la nostra família només desitjava viure amb dignitat i respecte, no ambicionàvem
altre cosa; dignitat i respecte era tot el que demanàvem.

En una de les moltes vegades que el meu pare va sortir de la presó, jo tenia un  colorin
engabiat que era un gran cantador i jo li tenia molta estima. El meu pare em va dir:

― Libertario, per què no l’amolles? No saps l’alegria que tindrà quan se senti lliure, jo sí que
ho sé.

El mateix horabaixa li vaig obrir la porta i l’ocellet no va destorbar-se amb sortir i allunyar-
se. Vaig deixar la porta oberta per si volia tornar. El meu pare m’havia contat que alguns
presos, sobretot de la península, ploraven quan els comunicaven la llibertat: la majoria no
tenien ni treball ni recursos per poder subsistir i haurien de robar per sobreviure, i molt
probablement tornarien a ser tancats.

El meu colorin, solet, va tornar a entrar a la gàbia. Ell tampoc coneixia el camí de la llibertat,
no sabia on trobar menjar i dins la gàbia ho tenia segur. L’hi vaig contar al pare.

― Deixa-li la porta oberta, ell sabrà quan ha de marxar ―em va dir.

Amb la porta oberta i menjar i aigua, un bon dia, el meu colorin ja no va tornar. Segur que
va aprendre a gaudir de la llibertat i que la força d’aquesta seria superior a l’abundància del
menjar. Així que em vaig quedar sense colorin, però per si un cas tornava i durant molt de
temps li vaig deixar la gàbia oberta amb menjar i aigua.

El meu pare també tenia la porta oberta, però li tancaven nomes entrar, una vegada i una
altra. Entrar era fàcil, però sortir era mal de fer. Ell no podia allunyar-se com el meu colorin,
la seva llibertat depenia de la llibertat dels altres; quantes vegades li vaig sentir dir que ell
no seria mai lliure mentre hi hagués un sol oprimit.
Li solia dir a la mare:

―  Carme, quan surti  cercaré una barqueta i  tots els  diumenges amb els nins anirem a
pescar.

Un metre ens separava del nostre pare, un metre de distància separat per uns barrots a
cada finestra i una espessa reixa. Quan el nostre pare ens parlava de la barqueta, la mare
amb el rostre somrient i els ulls fixos a la cara del pare li deia:
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― Joan, tu creus amb el que dius?
― Sí, Carme, ja ho veuràs.

Mon pare no va poder, com havia fet el colorin, allunyar-se de la gàbia i li va ser impossible
complir la promesa. La meva mare no pujaria mai en aquella barqueta. Cada diumenge amb
els nins aniríem a pescar... sols recordo tres o quatre vegades que amb el pare anàrem a
passejar pel camp, una a la Font Santa i una altra un poc més lluny.

Cada dia li seguiríem portant la senalleta amb el menjar, el més calent possible, sempre
procuràvem que el primer fos per al nostre pare. Nosaltres estàvem orgullosos d’ell i mai
vàrem tenir vergonya amb dir que era a la presó, coneixíem la causa i presumíem d’ell.

De nin em passava hores i hores amb la mare, ella se sentia sola, els meus germans eren
majors  i  tenien  coses  que  fer,  jo  amb  sis  o  set  anys  em  sentia  a  gust  amb  la  seva
companyia. Tenia una senalla plena de retalls petits de roba de tots els colors i si havia de
fer algun cosit, em deia:

― Tario, cerca un tros de roba que vagi bé amb aquesta.

Així ella aconseguia dues coses: rompre la seva soledat i, el més important, apartar-me del
carrer.  Els  dos a l’habitació amb un tros de manta gastada ens tapàvem les cames per
llevar-nos el fred. Totes les converses que teníem eren sobre el pare, a mi m’encantava
parlar d’ell i sempre li demanava el mateix:

― Es papa, per què esta a la presó?

Al carrer em deien que per ser roig, i jo no ho entenia.

― El teu pare està a la presó sols per demanar pa i treball ―em contestava la mare.

Pa i treball, pensava jo, i em sentia orgullós d’ell. La mare em contava anècdotes del pare,
sabia que m’agradava molt. Aquesta és una d’elles:

Una vegada, el pare feia de picapedrer a un convent de monges que hi havia a l’avinguda
Argentina, estava arreglant el terrat. Va pujar la superiora i li va dir:

― Mestre Joan, per què tapeu els forats de la paret? els vespres hi venen ocells, entren pels
forats i els agafem per menjar.

― Germana, li pareix que està bé agafar els ocellets que cerquen refugi a la casa de Déu i
que acabin a la paella?, li va contestar el pare.

Ma mare reia,  i  parlava i  parlava. Jo li  tocava els genolls  perquè baixés dels niguls,  em
mirava i amb les seves manetes acariciava la meva cara, estrenyent-la contra els seus pits,
al  temps que em besava el  front.  Volia  impedir que li  veiés els  ulls  plens de llàgrimes,
sempre va intentar que els més petits de la casa, en Galileo i jo, no la veiéssim plorar. Vaig
arribar a conèixer molt bé el meu pare sense quasi haver-lo vist.

La vertadera revolucionària va ser ella.  Ma mare, pobreta, mai no va aconseguir cobrar
pensió de viduïtat perquè el pare no havia cotitzat el temps que va estar a la presó. La
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pobre va ser catòlica tota la vida i, sempre que va poder, practicant. Tenia fe amb el seu
déu, però aquest es va oblidar d’ella, estava molt entretingut per aquella època dirigint el
seu exèrcit.

El 1950 jo tenia desset anys. El meu pare es trobava al llit, feia vint-i-nou dies que havia
tingut una embòlia cerebral i a les sis del matí la meva mare ens va cridar:

― Nins, el vostre pare ha caigut del llit.

Desprès va pegar uns cops a la paret, ja que el meu germà Toni, que ja era casat, vivia a la
casa del costat. En uns segons va ser a casa. Els tres amb molta cura posàrem el pare al llit,
ell sols va poder dir:

― FAI...

Desprès ens mirà un per un i... Els tres ens posàrem a plorar. Munpare... munpare...  La
mare no plorava, seguia arreglant-li els cabells cap enrere i besant-li una vegada i un altre
al front, al temps que li deia:

― Ja has trobat la teva llibertat, ara a la fi et deixaran descansar...

I seguia besant-li el front. Els meus germans i jo ploràvem sense consol cada un a un racó,
no teníem ganes de parlar, no teníem res que dir-nos, sols miràvem la nostra mare, la seva
fortalesa i temple, era com si ens volgués transmetre la seva força. A cada moment tenia
un de nosaltres al seu costat, que abraçava i besava, mumare. Mumare...

Jo pensava que el meu pare no se’n havia anat, sols havia deixat la gàbia buida. Estic segur
que, com el meu colorin, havia trobat el camí de la seva llibertat i tal vegada el món que
tant va cercar i pel qual tant va lluitar i patir, no sols per ell, sinó per ser repartit entre tots.

En  Joan Gelabert, el meu pare, no demanava massa: sols  dignitat i  respecte. Jo estava
segur i convençut que, com tantes vegades, el tornaríem a veure i ja no darrere aquells
freds barrots.

Segur  que  ens  esperarà  al  final  del  camí  en  aquella  barqueta  que  tantes  vegades  va
prometre a la nostra mare. Cercaré una barqueta i amb els nins cada diumenge anirem a
pescar; això és el que ens deia, amb què poca cosa es conformava aquell roig. El meu pare
era diferent i nosaltres també ho som. Si al final hi ha un déu esper que tengui en el seu
regne el meu estimat colorin; és igual si la gàbia es vella, sols deman que sempre tengui la
porta oberta.

El color de la pell del meu pare era gairebé morat quan va morir. Sí, morat per les tortures
rebudes. El seu cor i el seu pensament tenien el color de la llibertat, això mai li pogueren
llevar. Mon pare, ma mare i el meu colorin tenien i tenen un color preciós i radiant que ja
voldrien tenir per a ells molts «camaleons», ja ho crec que sí.

Libertario
Palma, juliol de 2008
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Llabrés Martí i Miquel Llabrés Martí
Autoria: Carles López de Padilla Llabrés

En memòria, agraïment i record de totes les víctimes de les desaparicions forçades i al meu avi, 
Joan Llabrés Martí, i al seu germà, Miquel Llabrés Martí

Barcelona, 28 d’agost de 2020

El dia 30 d’agost, Dia Internacional de les Víctimes de Desaparicions Forçades, vull retre el 
meu personal homenatge a les víctimes del cop d’estat feixista que es va produir el juliol de 
l’any 1936 per part dels feixistes espanyols, amb la connivència i col·laboració de feixistes 
alemanys i italians contra el Govern de la Segona República sorgit de les eleccions de febrer 
del mateix any.

Arran d’aquest cop d’estat, els feixistes varen actuar amb una crueltat i maldat 
indescriptibles a les Illes Balears, on vivien els meus avantpassats. Només cal veure en 
qualsevol llibre d’història imparcial les actuacions de l’autoanomenat comte Rossi i els seus 
Dragons de la Mort contra la població civil de Mallorca. Només cal llegir la farsa de judici 
que es va fer, per exemple, contra el batle de Palma, el senyor Emili Darder i Cànaves, amb 
el posterior afusellament i l’expropiació de tots els seus béns.

Tots sabem que les desaparicions forçades, tal com exposa l’ONU, s’usen sovint com a 
estratègia per difondre terror entre els ciutadans.

Durant aquests fets, molts ciutadans de les Illes Balears varen desaparèixer, com és el cas 
del meu avi Joan i el seu germà Miquel.

L’any 2020, sembla increïble, en un estat com és Espanya (que pertany a l’ONU), que encara 
no pugui saber què li va succeir al meu avi Joan i al seu germà Miquel. Què varen fer de 
dolent? Per quin motiu varen desaparèixer? Varen morir sols i sense poder parlar amb la 
seva família? Evidentment, com a net i com a ésser humà, crec que no és just i que cal que 
les autoritats de l’Estat espanyol, les comunitats autònomes, els municipis i altres 
administracions reparin aquests fets tan desagradables que varen succeir no fa tant de 
temps i desitjo de tot cor que mai més es tornin a produir enlloc.

Darrerament a Europa i altres llocs del món, el feixisme, utilitzant mentides ara 
anomenades fake news com les que utilitzava el nazi Goebbels als anys trenta del segle 
passat, manipula la societat fomentant l’odi per ideologia, condició sexual, religió, raça, etc., 
i això és molt trist i no es pot permetre.

Tota la meva estimació, avi Joan i besoncle Miquel, allà on estigueu. Recordeu que us porto 
a la meva sang i que, si jo no us puc trobar —desitjo que sí—, no dubteu que les entitats 



que vetllen per les persones que vàreu sofrir aquest patiment i els meus us continuaran 
buscant perquè pugueu descansar amb la vostra família.

Una abraçada a tothom que va desaparèixer i un petó molt gran, avi i besoncle. M’hauria 
agradat xerrar amb vosaltres, ja que per la nostra diferència d’edat podia haver estat 
perfectament possible si no us haguessin fet desaparèixer d’aquesta manera tan trista i 
covarda per part d’aquests sinistres personatges.

Carles López de Padilla Llabrés



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Losa Campomar
Autoria: Maite Blázquez Losa

Carta a les víctimes de la guerra civil i el franquisme

[carta escrita el 25 de juny del 2020]

Estimat padrí Joan,

Just ahir era el dia del teu sant.

Just aquesta va ser una festa que l’àvia, la teva esposa Teresa, com l’anomenaves a les 
cartes des de la presó de Can Mir de Palma, mai va tornar a celebrar desprès de la teva 
desaparició al gener de 1937, quan de nit i amb traïdoria els assassins feixistes et varen 
treure de presó i amb tota la ironia i brutalitat, et varen «donar la llibertat» portant-te a 
Porreres amb altres companys i companyes, per assassinar-vos i fer-vos desaparèixer.
La desaparició forçosa està considerada com un dels més greus crims de lesa humanitat.

Avui vull recordar-la a ella, la meva padrina, l’àvia Teresa, patidora en silenci de la 
barbàrie feixista que va assolar el nostre país quan al juliol de 1936 es va perpetrar un 
cop d’estat contra el Govern legalment constituït de la Segona República.
Recordant-les a elles honorem la vostra memòria. Recordar totes aquelles mares, 
germanes, padrines que varen haver de patir la vostra absència i a les que mai va arribar
cap carta ni notícia que les informés on podien trobar-se les restes dels seus éssers 
estimats. Que varen viure sense saber del cert com i quan us havien assassinat.

Avui també vull recordar a tots i totes les filles que, com la meva mare, mai varen poder 
gaudir dels seus pares o mares assassinats violentament pels feixistes.

Vull recordar a les moltes associacions memorialistes formades per homes i dones que 
ens vàrem negar a perdre la memòria dels nostres éssers estimats.
Gràcies a la força de totes i tots estem aconseguint trencar el silenci que varen imposar 
els feixistes amb la por i la repressió.
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Gràcies a la força i a la lluita de la meva Associació de Memòria de Mallorca, jo vaig 
poder rescatar-te del silenci de la fossa de Porreres al novembre de 2016. Per això ara 
les teves restes descansen al costat de la teva esposa, l’àvia Teresa.

I vull recordar i cridar ben fort que sense passat no hi ha futur i que el present esdevé 
una mentida.

Vull dir-li a totes i a tots aquells que llegiu aquesta carta que mai ens donarem per 
vençuts i que no aturarem de treballar i de lluitar perquè s’imposi la VERITAT i la 
JUSTÍCIA. Perquè sense aquestes, la REPARACIÓ mai no serà possible.

Avui vull recordar tots aquells futurs que no varen poder ser perquè els assassins 
feixistes així ho van voler.
Però tingueu per segur que els temps del silenci han acabat!!
Ara sí, padrí Joan, ara sí puc dir que la terra et sigui lleu.

Maite Blázquez Losa
Neta

Palma, 25 de juny de 2020
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Mercant Rebassa
Autoria: Maria Mas Mercant (neboda)

Jo, Maria Mas Mercant, com a neboda del desaparegut Joan Mercant Rebassa, faig relació 
dels detalls de la seva persona i identitat en aquestes paraules, perquè la seva memòria no 
sigui mai oblidada.

Joan Mercant Rebassa va néixer el 28 de febrer de 1915 a Palma, era fadrí i feia de corder.

El 27 de juliol de 1936 va ser pres per la Guàrdia Civil a les platges del Molinar, juntament 
amb un grup de companys del partit. Els acusaren de passar informació al bàndol contrari i 
voler passar-se als republicans. Va ser empresonat sense cap judici previ i va ser traslladat al 
Castell de Bellver.

Una de les cartes escrites als seus pares i germans és del 13 de setembre de 1936. La família
recorda que les darreres notícies que en tingueren són del 31 de desembre de 1936, de la 
seva darrera carta, que fou com un comiat, segons les seves paraules.

La matinada del 5 al 6 de gener de 1937, amb quasi 22 anys d’edat, va ser traslladat i 
afusellat, juntament amb diversos presos més. Es creu que en aquelles dates els enterraren 
al cementeri de Porreres.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Monserrat Parets
Autoria: Miquel Monserrat Ferrer

Joan Monserrat Parets va néixer a Llucmajor l’any 1889. Al llarg de la seva vida és dedicà a la
política: fou fundador de la Joventut Socialista de Llucmajor (1909), president de l’Agrupació 
Socialista de Llucmajor i regidor de l’Ajuntament des de 1915.

Barber i sabater de professió, de jovenet va assolir una important formació cultural. Fou 
mestre de l’escola socialista de Llucmajor (1911-1915) i mantingué una dura polèmica sobre 
els continguts d’aquest centre i la seva vinculació amb l’Escola Moderna, amb Francesc 
Mulet, a El Obrero Balear i al Correo de Mallorca. Fou candidat a diputat per la coalició 
republicana i socialista a les eleccions legislatives de 1919. El 1920 fundà a Llucmajor la 
cooperativa Helios, de consum i electricitat, de la qual en fou director. Fou també un dels 
principals impulsors de la cooperativa La Nova Vida. Més tard treballà com a cap 
administratiu contable a l’empresa propietat de Joan March, Petróleos Porto Pi.

Durant la Segona República s’instal·là a Palma. Fou president de l’Agrupació Socialista de 
Palma i vocal de la comissió executiva de la Federació Socialista Balear. Políticament 
defensà el sector d’Indalecio Prieto. El 1933 fou candidat al Tribunal de Garanties 
Constitucionals. Després del cop d’estat militar contra la República gairebé el dia següent 
fou empresonat al Castell de Bellver, on hi va restar fins a principis de gener de 1937. 
Aleshores, segons les autoritats dels insurrectes, fou suposadament posat en llibertat, 
juntament amb el seu germà Miquel Monserrat. Ambdós desaparegueren i foren 
assassinats, segurament al cementeri de Porreres o al de Son Coletes.

L’Ajuntament de Llucmajor, després de quaranta anys de democràcia, l’any 2019 el va 
nomenar Fill Il·lustre de Llucmajor, la qual cosa representà un reconeixement molt 
important i sentit per a tota la nostra família. Havien passat quasi 80 anys.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Pons Alomar
Autoria: Jerònia Pons Pons

Lloseta, 2 d’agost de 2021

Estimat padrí,

El dia 30 d’agost, Dia Internacional de les Víctimes de Desaparicions Forçoses, pensarem en 
tu un dia més, un dia dels molts en què ho hem fet i en què la meva família ho farà durant 
totes les nostres vides. Ho feia des de nina, quan vaig començar a descobrir qui eres, i quan 
el meu pare, pensatiu i trist, s’enorgullia de les bones notes dels seus fills i ens deia: «us 
pareixeu al vostre padrí». Ell només tenia tres anys quan et tragueren de Can Mir i et 
mataren al cementeri de Porreres amb altres companys de captiveri.

En el context de la Mallorca dels anys 20 i 30, quan molts pocs estudiaven, la teva família et 
va permetre estudiar als blauets de Lluc i després continuar els teus estudis a Barcelona. No
acabares amb una carrera per motiu de les revoltes estudiantils (això m’ho va contar el meu
pare, el teu fill Llorenç), però et permeteren accedir al càrrec de secretari de jutjat de 
diferents pobles de Mallorca: Maria de la Salut, Lloseta —on conegueres una guapa 
llosetina, la padrina, amb qui et casares— i després Selva. T’he seguit la pista i he vist la teva
polida lletra en els llibres del Registre Civil, apuntant naixements, matrimonis i defuncions. 
Et confés que em vaig emocionar.

La teva vida personal, no sempre dolça, ja que perderes un altre fill quasi acabat de néixer 
el mateix 1936, participava dels esperançadors canvis del temps polític que et va tocar viure.
Et senties republicà i vull pensar que defensor del progrés, de la justícia social; lluitador 
contra la ignorància, i defensor del coneixement i de l’educació. Com a republicà, vaig poder
comprovar que havies impulsat la constitució d’una secció del partit Republicà Federal a 
Lloseta. Els teus amics, represaliats pel franquisme, que varen tenir la sort de sobreviure, 
em contaven com per aquest motiu eres un fervent anticlerical, i que tenies llargues 
discussions amb un capellà de Lloseta que no entenia que li parlassis de tu a tu. Molts 
assenyalen aquest fet com a motiu de la teva presa i desaparició... No vull creure que una 
cosa tan simple provocàs el teu assassinat...

No sé com et sentires, padrí, quan et detingueren al final de desembre de 1936 i després et 
dugueren a Can Mir, quan tu deies que no havies fet res dolent i tothom t’aconsellava que 
et posassis una camisa blava, fins i tot els guàrdies civils de Selva, que no et volien mal. 
Ningú pensa que els homes puguin arribar a matar altres homes per interès econòmic, 
ideològic... Però desgraciadament passa. Tu només defensaves les teves idees en un 
context de república democràtica, idees en les quals creies, amb l’objectiu de millorar i fer 
progressar una societat on hi havia molta desigualtat social, on els rics pretenien prolongar 



el seu poder amb el suport de l’Església, que, en general, estava amb els poderosos i 
pretenia prolongar la ignorància del poble per continuar amb el sistema existent.

Padrí, m’he fet historiadora... Sé que n’estaries orgullós. Així i tot, vaig comprovar que no 
podia treballar acadèmicament el període republicà ni la Guerra Civil. Tenia por de no ser 
objectiva... Ni tan sols, durant anys, he pogut veure una pel·lícula, de les moltes i bones que 
s’han fet sobre el context republicà, el cop d’estat feixista i la Guerra Civil. Sempre pensava 
en tu, i acabava plorant.

Ara ho duc millor, però el que no podré comprendre mai és l’equidistància que pretenen 
encara avui en dia en explicar aquells fets... No hi pot haver equidistància: eres un civil, no 
eres soldat, exercies la llibertat de pensament en un context democràtic, i et mataren pel 
que pensaves... Però aquí no s’acabà tot: deixaren una dona que no podia ser vídua perquè 
eres considerat un desaparegut, i durant anys no constaries com a mort quan tothom sabia 
que era així, sota una dictadura que, per descomptat, no reconeixia el que havien executat 
els seus impulsors; però, a més, era dona de roig, assenyalada sempre. La padrina va morir 
en vida, estava trista i envellida. I el teu fill, padrí, amb tres anyets, fou assenyalat sempre 
com a fill de roig —tots en el mateix sac; és una de les idees brillants del franquisme, sense 
matisos—, anant a collir oliva des dels sis anys per poder sobreviure. Era brillant i molt 
intel·ligent, però no va poder estudiar com tu haguessis volgut... Ho sé. Però ell se sent molt
orgullós dels seus fills: en Joan, que duu el teu nom, és biòleg i un gran investigador, i jo, 
historiadora.

Padrí, sempre t’he sentit al meu costat... I no t’oblidarem mai, ni a tu ni a la generació 
d’homes i dones que defensaren les seves idees i que moriren injustament pel que 
pensaven, en una societat menys desigual per a la major part de la població... Puc entendre 
que defensin l’oblit els que avui pensen ideològicament com els que fomentaren la teva 
mort. No puc comprendre, emperò, ni perdonar els que diuen que pensen com tu i han fet 
poc, fins ara, per rescatar-vos d’aquestes fosses anònimes i desconegudes que encara us 
acullen. Ningú hauria de descansar fins que tots vosaltres, homes i dones que moríreu per 
idees de progrés, estiguéssiu amb els vostres... Així ho desitj per la meva família i 
especialment pel meu pare de 87 anys, que té dret a tenir el cos del seu pare a prop.

Jerònia



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima:  José Santamaria Anchel 
Autoria: Alberto Sánchez Moro

Benvolgut iaio,

Aquesta és la carta que m’haguera agradat poder escriure’t, quan encara vivies, només amb 
la intenció de dir-te que anava a lluitar perquè no es perdera la teua memòria.

Recorde, sent molt xicotet, com ens contaves algunes pinzellades del patiment que vas 
suportar. Ens parlaves, amb la veu trencada, de les pallisses que havies patit, del teu pas per 
diversos camps, de com vas aprendre en aquelles presons fins i tot idiomes, sobretot rus, 
ens deies. Especialment recorde que mai vas deixar de lluitar pels teus ideals, malgrat la 
teua malaltia, una altra herència de la «gloriosa» però no triomfal repressió, perquè, encara 
que van robar i van tancar la teua joventut entre barrots, mai van aconseguir robar ni tancar
la teua manera de pensar.

Ara, més gran, he intentat reconstruir els teus passos. Vas nàixer a Torrent (València) el 
1914. Orfe de pare als nou anys, et vas fer obrer de vila per ajudar la família i prompte vas 
abraçar l’ideal. Buscaves un món més just, lliure i igualitari. Et van enviar a fer la mili a 
Mallorca i prompte, l’any 1937, et van jutjar sumaríssimament.

En la causa judicial, per ser anarquista i anarcosindicalista, deien que eres un extremista 
perillós. Per descomptat era extremadament perillós creure en la llibertat de totes les 
persones, en aquell nou món tan «único, grande» i gens lliure en què els nous 
«salvapatrias» pretenien tancar-vos.

Et van condemnar a mort, però sent «benèvols» van preferir una condemna a mort en vida, 
trenta anys de presó major. Malgrat la seua benevolència, no van deixar d’intentar matar-te 
a pallisses a les Estacions, de fam i tuberculosi al penal de Formentera, i de desesperació a 
Alcoi. L’any 1945, després de vuit anys de dolor, vas ser alliberat, en el millor sentit kafkià, 
perquè aquella llibertat suposava tornar a un país que s’havia convertit en un gran camp de 
concentració on els criminals havien de custodiar els innocents.

Malgrat tots els colps, la salut trencada, la repressió contínua per ser qui eres, que la teua 
família va heretar «por ser hijos de...», res d’això va impedir que continuares lluitant per 
aquells ideals de llibertat, justícia social i igualtat universal.

En aquests mesos, buscant i recuperant la teua memòria, moltes nits em costava dormir. 
Pensava en com et vas sentir en arribar a aquells camps, foraster en una terra estranya, 
sense família a prop, en la crueltat que et vas trobar i el patiment que vas haver de 
suportar. Al mateix temps, sempre intentava pensar en l’ajuda que vas poder trobar en 
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altres persones que patien com tu i en aquelles que, fins i tot havent estat desposseïdes de 
tot, intentaven oferir-te el mínim que tenien, que era la seua solidaritat. 

Tot això va per tu, per totes aquelles persones que van patir la desmemòria, l’oblit i el silenci
imposat, perquè el seu record no es perda, i per aquelles altres que han aconseguit que 
l’oblit no siga possible.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Josep Marí Cardona
Autoria: Josep Marí Pallicer

L’avi Pepe Marí

José Marí Cardona, el meu avi Marí, en Pepe Marí, nascut a Eivissa. D’Eivissa, en diuen que 
és terra de pins.

Va néixer el maig de 1918, fill de na Maria Cardona Cardona i d’en Mariano Marí Seguí, de la 
nissaga dels Seguinets.

Va fer vida d’infant al conegut barri de la Marina, va viure al carrer de Barcelona, va córrer i 
jugar entre les murades de Dalt Vila, com també a prop del port d’Eivissa.

Va ser pescador, manobre, cantador, i tocava la guitarra amb delit, era un jove enamorat de 
la vida i sabia lloar-la com calia.

Va ser també un aventurer, res li feia por. Just amb divuit anyets acabats de fer partia cap a 
Barcelona a cercar aventura i qui sap què més, i després cap a Maó.

Va ser soldat republicà, en un no-res el van convertir en soldat ras, en un milicià adepte a la 
República. La República era l’ideal màxim que s’havia de defensar.

I de Maó cap a Ferreries, i d’allí cap a Cala Galdana... uf! qui no s’imagina la bellesa d’un 
paratge com aquest l’any 1936, el meu avi Marí devia quedar encisat de la bellesa d’una Cala
Galdana ben al natural. El meu avi hi va arrelar profundament... entre Cala Galdana i 
Ferreries hi quedà com a empresonat.

Més encisat quedà de na Juanita de s’Hort de Binissaid, una encantadora jove de Ferreries 
de la seva mateixa edat, tant que el 1937 s’hi va casar i el 1938 varen tenir un fill, el seu únic 
fill: el meu pare estimat...

En una guerra, en qualsevol guerra, tothom fa el que pot i el que sigui per defensar la seva 
pròpia vida i sobreviure a tot i a tothom. Tothom és dolent i és bo a la vegada, perquè en 
una guerra tot s’hi val, malauradament... pocs són els de fiar, tots exposats constantment i 
sempre a la traïció dels de més a prop i també dels de més enfora... Avui em deman: els qui 
van perdre la guerra eren dolents i bons els qui la van guanyar? No, els qui van guanyar 
alguna cosa van tenir de dolent i els qui van perdre alguna cosa van tenir de bo...

L’avi Marí morí jove, molt jove, amb vint anys, afusellat a la Mola el dia 1 d’abril de 1939, 
envoltat de negres dubtes del perquè de tot... segur que també penedit del possible mal 
ocasionat durant la seva vida i durant la nefasta Guerra Civil. El més trist de tot, però, és que
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hi morí tot sol, trist, apenat, adolorit, abandonat, incomprès, rebutjat, oblidat, violentat pels 
de més a prop i pels de més enfora...
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Josep Miralles Garau
Autoria: Apol·lònia Miralles Xamena

Carta al meu padrí, Josep Miralles Garau, assassinat pels feixistes l’1 de setembre del 
1936

Quan jo tenia dotze anys, el 1974, vaig trobar la meva padrina Apol·lònia plorant, plorant 
molt, amb desesperació, i em va contar que plorava perquè t’havien assassinat els feixistes, 
el 1936, a sang freda, al mig d’un camí anant a Sencelles. Feia quasi quaranta anys ja, i ella 
plorava com si allò hagués passat just abans, completament desolada, fora de si, amb un 
plor punyent.

Només record que deia, cridant i plorant al mateix temps: «el van venir a cercar quatre 
feixistes, i jo li deia “no hi vagis”, i ell, “però si jo no he fet res, no em faran res, no passis 
pena”», i no va tornar. Aquell mateix vespre el van matar. El van matar perquè llegia la 
premsa a la gent del poble que no sabia llegir, el van matar perquè era un home bo i just, 
que volia igualtat i llibertat per a tothom, per res més, i van matar aquell dia una part de jo. 
Jo també vaig morir aquell dia d’alguna manera i ja no seria la mateixa pus mai més. Ens 
van destrossar la vida, però així i tot mai no van poder acabar amb les nostres idees, ni amb
el nostre amor. Jo encara l’estim com el primer dia, i sempre, sempre el duré dins jo; forma 
part de jo, segueix viu dins meu, i dins tots vosaltres, sempre, el puc veure a molts de 
moments».

Aquelles paraules colpidores, contant aquells fets tan terribles, em van deixar glaçada. A 
casa, el meu pare mai m’havia comentat res, i de fet, quan l’hi vaig demanar es va enfadar 
perquè ella m’ho havia contat. El meu pare, el d’enmig de tres germans, el teu fill Miquel, 
era dels que pensava que era millor girar pàgina del tot, no tornar a parlar-ne, perquè tot 
allò no els havia duit més que molt de patiment i haver de viure marcats d’alguna manera.

En canvi, la meva padrina volia que ho sàpigues; volia que sàpigues el que va passar, i el 
que tanta gent havia hagut de passar a Mallorca durant aquells quaranta anys.

Ella va haver de seguir vivint en aquest poble, veient els seus assassins; algun se li acostava i
tot, i ella havia d’acotar el cap per no dir res, perquè tenia tres fills.

Quan et van assassinar, la padrina va haver d’anar a viure amb els tres fills a ca la seva mare
i germana, que tenien la centraleta telefònica, i per tant estava vigilada i controlada per 
feixistes i requetès. Com és natural, ben aviat les hi van llevar la centraleta i la feina.

Com et pots imaginar, el meu pare va haver d’anar al seminari, i en Pep, el petit, a Lluc. 
L’únic que es va poder quedar amb la padrina va ser el major, en Pere, que precisament 
aquell 1 de setembre del 1936 feia set anys.
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Els tres van poder estudiar, però no es podien examinar per ser fills de republicà. Tampoc 
podien accedir a moltes feines, però es van saber cercar la vida d’alguna manera. Els tres 
han estat bons músics i cantants, com tu. En Pere va ser director de la banda de música de 
Montuïri, més de quaranta anys, que per cert, va ser la primera banda de Mallorca a tocar 
La Internacional, el 1977.

Va ser molt emotiu. Hauries estat orgullós d’ells, i de la padrina, que va tirar endavant amb 
molta feina, fent de pagesa de dia, de modista de nit i repartint cafè per les cases els 
capvespres. A les sobretaules, els tres es posaven a cantar sempre, i jo veia a la padrina com
li espurnejaven els ulls, i de qualque manera, les dues ens miràvem i amb ells et vèiem a tu. 
I ara també et veig, i m’espurnegen els ulls quan escolto tocar els meus cosins i cosines, i les
teves renétes, que toquen a les bandes, i algunes fins i tot el saxo, el mateix instrument que 
tu.

Seguim.

2



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Llorenç Coll Sastre
Autoria: Els seus nets

Estimat padrí Llorenç,

Encara que no ens arribàrem a conèixer, sempre heu estat molt present, molt proper, a la 
nostra vida, perquè les circumstàncies en què us vàrem perdre feren que la ferida no es 
pogués tancar. Passaven els dies, els mesos, els anys, i a la vostra família no minvaven els 
sentiments d’impotència, de ràbia i de desesperació per la vostra pèrdua, per la vostra 
desaparició. Tenien indicis del que havia passat, però no ho podien confirmar amb 
rotunditat i això augmentava l’angoixa dels vostres.

Vós éreu un home pagès que conreàveu les vostres finques, però també fèieu d’amitger al 
senyor de Son Albertí i li dúieu una finca grosseta que tenia a Selva.

Hi havíeu fet molta de feina i molta d’inversió durant anys. Per això, quan ell, el propietari, 
us va dir de recuperar-la, vós li demanàreu una indemnització per sortir-ne i compensar de 
qualque manera el vostre treball.

Mai haguéssiu pogut pensar que això us costaria la mort!

És veritat que éreu d’esquerres i que havíeu votat la República; però no hi estàveu afiliat i no
hi enteníeu gaire, en política.

Més motiu encara per veure que la vostra detenció no fou provocada per les vostres idees 
polítiques, sinó per les desavinences amb el propietari de la finca que d’aquesta forma us 
llevà del mig. Una més de les moltes venjances personals que es produïren arran del cop 
d’estat de 1936 contra la República proclamada legalment el 1931.

El dia de la vostra detenció per part de dos falangistes del vostre poble éreu a la vostra finca
d’Auxella. Els guàrdies civils anaren a ca vostra per dir que us amagàssiu perquè hi havia 
ordre de detenció. Allà nomes hi trobaren el vostre fill Llorenç, malalt dins el llit. No us 
pogueren fer arribar cap avís a la finca.

Allà es presentaren, com recordareu, els dos joves falangistes del poble, que devien tenir 
més o menys disset o divuit anys. Eren T. S. O. i F. Ll. C. El més impactant fou que el segon 
falangista era nebot vostre, fill de la vostra germana Aina.

 D’aquesta manera us pagava, aquest Judes, tota l’ajuda econòmica rebuda per la seva 
família. La vostra dona, la padrina Francisca, bé en va fer de caminades per dur-los menjar 
perquè passaven molta necessitat.
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No sabem l’hora exacta en què arribaren a la finca, però devia ser hora de dinar perquè 
trobaren l’olla amb el menjar dedins a la foganya.

Vàreu estar pres a Can Mir, on ara hi ha la Sala Augusta, i us varen poder visitar un parell de 
vegades. La vostra filla major, Maria, us va dur una vegada la seva filla Maria, la vostra única
neta que coneguéreu i que tenia quatre anys. Abans de morir, ella encara es recordava 
d’aquest moment.

Record que mon pare, el vostre fill petit Toni, em contà que tenien una mica d’esperança de 
poder alliberar-vos. Intentaren reunir doblers i demanaren ajuda a gent amb influència.

Els enviàreu onze cartes que encara guardam com un tresor .Estaven escrites per altres 
presos en castellà. La primera era del 8 de setembre i la darrera del 30 de desembre de 
1936.

Ja pel gener de 1937 varen saber que us havien duit a Porreres i que allà us havien afusellat 
i després enterrat en una fossa comuna amb altres presos.

La paradoxa fou que més endavant el vostre fill Toni, el meu pare, va haver d’anar a la 
guerra i lluitar en el bàndol nacional, una guerra que havien provocat els militars rebels 
contra la República legal existent, els causants de la vostra mort.

La vostra família ho passà molt malament, perquè, a la vostra desaparició, s’hi afegí el fet de
veure al poder els vostres botxins i encara no es podia dir res; havien d’acotar el cap i fer 
veure que no havia passat res.

Com que no hi havia proves de la vostra mort, no es podia fer cap tràmit per al vostre 
testament i això fou un procés molt llarg i costós per a la vostra família.

Per sort, l’any 2016 la nostra esperança de trobar les vostres restes es va complir.

Amb l’ajuda de l’ADN dels vostres nets, i el fet que éreu la persona de més edat trobada, us 
pogueren identificar. Us vàrem traslladar a Selva, el vostre poble, després de vuitanta anys. 
Ara ja estau amb els vostres familiars, estau on toca.

Per desgràcia no ho pogueren veure els vostres tres fills, na Maria, en Llorenç i en Toni. Però
per a nosaltres, els vostres nets, sí que va ser un moment molt especial, molt emotiu. 
Finalment, aquesta ferida s’ha pogut tancar.

Gràcies a Memòria Democràtica i al Govern actual de les Illes Balears es va poder obrir la 
fossa de Porreres i confirmar el que sospitàvem els familiars dels assassinats per la 
dictadura.

Us estimam! 

Els vostres nets
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Llorenç Martorell Suarez
Autoria: Coloma Martorell

Palma, 14 d’agost de 2021

Estimat pare,

Encara que era molt petita quan et separaren de mi, tenc molts records teus.

Record que sempre em deies «Colometa», i m’abraçaves.

Record que eres una persona molt afectuosa, no només amb mi, també amb els teus pares i
les teves germanes.

Record que cada vegada que anaves a Barcelona per feina em portaves algun regal. Una 
vegada em dugueres un canet: Lulú, blanc, preciós, que em va encantar, però poc temps 
després ens el robaren.

A part d’aquests records en tenc d’altres molt dolorosos.

Record que poc temps després que se t’emportaren de casa dos homes amb uniforme, un 
d’ells vengué a casa i pistola en mà li digué al padrí: «los contratos». El padrí em donava la 
mà i jo tremolava de por. Aquell home se’n va dur els contractes dels mobles que t’havia 
comprat a terminis i 100 duros que hi havia dins la mateixa capseta de fusta.

Vaig anar dues vegades a veure’t a Can Mir. Record una vegada que un soldat m’amagà 
davall la seva capa i recorreguérem la presó fins a arribar on tu eres.

Pensava que em cobria amb la capa perquè ningú em ves, però tal vegada era perquè jo no 
ves tots aquells homes tancats allà dedins. Aquell soldat devia pensar que per a una nina 
tan petita no era una visió gens agradable.

Quan el soldat obrí la capa havíem arribat a la cuina de Can Mir, on tu i altres homes 
pelàveu patates. Vaig anar corrent cap a tu i record que m’alçares i molt content em 
digueres: «Colometa, Colometa».

També record quan telefonaren a casa i digueren que t’havien alliberat; però mai tornares a 
casa, i a partir d’aquell moment la teva família va caure en una profunda tristesa.

A mi em cuidaren molt bé, m’estimaren molt i mai em faltà res, però és molt trist créixer 
sense l’amor dels teu pares.



Sempre us he enyorat molt als dos, sobretot en els moments més importants de la meva 
vida: el dia de la meva boda i quan naixeren les meves dues filles.

A elles sempre els he contat moltes coses de vosaltres, coses que recordava i altres que la 
meva padrina em contava per mantenir viu el vostre record.

Les meves filles han sabut sempre la veritat del que et va passar, mai els he ocultat res.

Tenc l’esperança que algun dia em donin la bona notícia que t’han trobat i així, d’alguna 
manera, tancar aquesta ferida tan gran que sempre he portat al cor.

La teva filla,

Coloma Martorell



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Llorenç Martorell Suárez
Autoria: Maria Mulet Martorell

Palma, 14 d’agost de 2021

Estimat padrí,

Quan el dia 9 de febrer de 1937 sonà el telèfon de casa i el capellà de la presó de Can Mir 
ens digué que havien deixat en llibertat Llorenç Martorell i que «fessin passes», la teva filla 
Coloma, de quatre anys (la nostra mare), sortí de seguida al balcó esperant la teva arribada. 
Ella recorda perfectament que des del balcó va veure la teva germana Catalina que arribava 
a casa i li cridà: «Tia, tia, han amollat es papà».

La situació a casa teva no podia ser més desoladora: la teva filla de quatre anys, que feia 
dos anys havia perdut la seva mare, esperant que arribàs el seu pare estimat; els teus pares 
al llit, malalts de cos i d’ànima; la teva germana Catalina «fent passes» per treure’t de la 
presó; la teva germana Coloma també «fent passes» per tu i pel seu marit, Jaume Mateu, 
també empresonat a Can Mir.

Però aquell dia no tornares a casa, no tornares mai.

La teva família tenia l’esperança que fossis viu i t’haguessis refugiat en un altre país, fugint 
de la repressió franquista. Però quan passaren els anys la mare va comprendre que si fossis 
viu t’hauries posat en contacte amb la teva única filla.

Molt de temps després, sabérem el tràgic final de la teva vida i la del teu cunyat Jaume, 
assassinats ambdós al cementeri de Porreres l’hivern de 1937.

Ara, després de 84 anys, la teva filla Coloma continua «esperant al balcó» la teva arribada.

Desitjam de tot cor que visqui el temps suficient per rebre’t i portar-te al lloc on reposa la 
teva família que tant t’estimava.

Les teves netes,

Alberta i Maria Mulet Martorell
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctimes: Llorenç Vaquer Garcia,  
Bartomeu Vaquer Julià i Pere Camps 
Gomila
Autoria: Maria Antònia Moreno Vaquer i 
Maria Moreno Portell

Verdegen encara aquells camps
i duren aquelles arbredes
i damunt del mateix atzur

es retallen les meves muntanyes.
Allí les pedres invoquen sempre

la pluja difícil, la pluja blava
que ve de tu, cadena clara,
serra, plaer, claror meva!

Soc avar de la llum que em resta dins els ulls
i que em fa tremolar quan et recordo!
Ara els jardins hi són com músiques

i em torben, em fatiguen com en un tedi lent.
El cor de la tardor ja s’hi marceix,
concertat amb fumeres delicades.

I les herbes es cremen a turons
de cacera, entre somnis de setembre

i boires entintades de capvespre.
Tota la meva vida es lliga a tu,

com en la nit les flames a la fosca.

«A Mallorca, durant la Guerra Civil». Bartomeu Rosselló-Pòrcel (1913–1938)

I així podria dir, estimat padrí Llorenç, que és. La meva vida es lliga a tu, al record d’un 
home de bé a qui un 18 de juliol de 1936 li varen trencar somnis i esperances d’aconseguir 
un món millor, en el qual les persones poguessin arribar a viure amb dignitat.

No va ser possible. De sobte, una ombra negra i maligna es va interposar entre els teus 
somnis i el camí que tu i moltes altres persones, milers i milers d’elles, havíeu emprès per tal
d’aconseguir-ho a l’empara de la República guanyada dignament a les urnes. La mateixa 
República que va prendre com a maledicció un militar sense escrúpols amb la col·laboració 
d’altres militars, Falange, Església catòlica i d’altres escamots, que no dubtaren a rompre la 
democràcia en mil bocinets amb un cop d’estat, i varen portar el país a la foscor d’una cruel i
despietada dictadura. El colpista Franco i els seus escamots sembraren aquells camps de 



somnis de patiment, misèria, mort i por, molta por, que va romandre al llarg de quaranta 
anys fins a la mort del colpista i dictador.

Estimat padrinet Llorenç, quant de dolor va suportar el teu cos sota els cops de porra que et
varen donar en el Tribunal Militar, on et varen jutjar, fins a Can Mir. Quedaren de per vida 
gravats al teu cos, en espera que et portassin a Formentera, camp de trànsit, on vares 
romandre un grapat de mesos fins que d’allà et portaren a Madrid per complir la condemna
de desterrament a 100 km de Ciutat; a Mallorca no hi ha cap poble a aquesta distància des 
de Cort.

A Madrid no t’esperava millor vida i tractament: molts d’anys d’enyorances de la teva família,
llàgrimes de ràbia i desolació sortien dels teus ulls blaus rodolant cap a l’infinit.

És difícil d’entendre que el teu gran pecat, pel qual els feixistes et condemnaren, era estar 
afiliat al Partit Socialista Obrer Espanyol i a la Unió General de Treballadors; això no ho posa 
la sentència, hi posa altres paraules grolleres i inventades per tot aquell eixam de males 
ànimes que et jutjaren i et condemnaren per haver incitat a la revolta i els aldarulls. Així, 
amb aquesta etiqueta, vares viure fins a la teva mort; un roig que havia estat tancat a la 
presó, i t’assenyalaven a tu i a tota la teva família. Tornares del desterrament uns pocs anys 
abans que la teva filla, la meva mare, es casàs.

Record, sent ben petita, una vegada que va venir una parella de guàrdies civils per 
emportar-te a Governació. La causa no era una altra que havia de venir Franco a fer una 
inauguració. Vaig veure rere els vidres com anaves enmig d’aquells dos homes, jo plorava i 
demanava per què havien vingut a cercar-te. La padrina també plorava molt i deia: «Ja no 
tornarà, ja no tornarà, serà com abans». Els meus plors varen fer que la mare, la teva filla, 
m’agombolàs d’una manera que només una mare que ha patit l’absència del pare al llarg de
la pròpia infància sap fer. Em va dir que aquells homes se’n portaven el padrí perquè era un 
home important i l’havien d’acompanyar. Va saber posar color a un fet desolador.

La meva família, com moltes altres famílies de rojos, va haver d’aprendre a viure de genolls i
capbaix, sabent fer servir la discreció. No debades, qui havia denunciat el meu padrí era un 
veïnat del mateix carrer i aquell fet li va servir per ser el batle pedani de Son Roca d’ençà 
que va acabar la Guerra Civil fins ben entrada la democràcia, una vegada mort el dictador 
(1975).

El meu padrí, Llorenç Vaquer Garcia, va ser represaliat i no va ser l’única víctima del feixisme
a la família: dos concos padrins varen ser assassinats l’any 1936.



Pedro Camps, marit de Francisca Barceló, germana de la padrina, va ser tret del llit una 
matinada per ser afusellat al cementeri de Ciutat; no va ser rematat, va ser trobat al gorg de
la Riera a l’altura del Secar de la Real per la tia Francisca i el meu repadrí. El seu cos reposa 
al cementeri de sa Vileta, a la tomba familiar. Va ser tret de casa seva per dos matons de sa 

Vileta. La tia Francisca, la seva dona, l’any 1940 va anar a viure a Tànger i va tornar a 
Mallorca a les darreries dels anys 50.

Bartomeu Vaquer Julià, germanastre del padrí, fou detingut a Porreres i assassinat el 15 
d’agost de 1936, suposadament a Manacor. Avui és un desaparegut involuntari. Esperem 
que en una de les obertures de fosses apareguin les seves restes mortuòries. Va deixar 
viuda i una filla petita, la tieta Jerònia, finada fa un any i que va morir sense haver pogut 
trobar el pare.

El dolor i la tristesa que hem tingut i amb els quals hem de viure les famílies només poden 
ser reparats amb l’estricte compliment de la Llei de memòria històrica, per la qual 
continuarem duent a terme tots els esforços que calguin per fer-la complir. La mort i el 
patiment d’aquelles persones que dedicaren i donaren la vida en defensa dels valors de la 
República només quedaran pal·liats amb la restitució de l’honor i la dignitat de totes elles.

Honor i glòria per a totes les persones que lluitaren i donaren la vida per fer del món un lloc
més digne amb llibertat, justícia i germanor. El seu record és la nostra força per continuar 
endavant.

Veritat, justícia i reparació.

Maria Antònia Moreno Vaquer i Maria Moreno Portell,
neta i reneta de Llorenç Vaquer Garcia



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Manuel Gelabert Verdera
Autoria: Antònia Gelabert Fornés

El nom del meu padrí era Manuel Gelabert Verdera, nascut a Capdepera. Desconec l’any 
exacte, però crec que naixé entre 1900 i 1902. El seu pare, Gabriel, era pescador felanitxer, 
que casat amb una dona rica eivissenca va emigrar a França, on va tenir part dels seus fills. 
A França es va arruïnar i va tornar a Mallorca, a Capdepera, on varen nàixer els altres fills, el 
meu padrí entre ells. Tots eren d’ideologia republicana.

El meu padrí i el seu germà, Joan —en total eren sis germans—, es varen casar amb dues 
llorencines i varen anar a viure a Son Servera. Ambdós feien de transportistes i tenien en 
propietat a mitges un camió. Per temporades, el meu padrí també feia forns de calç.

Sé que els dos germans tenien un activisme polític important, sobretot el meu padrí, que 
era consultat per part de la població, la qual recorria a ell per demanar-li consell. No conec 
exactament el partit al qual pertanyia, però sí sé que era republicà, com tots els seus 
germans. Un vivia a Barcelona, —l’esmentat Joan, que no el van matar, i el meu padrí—, 
altres a Capdepera i a Son Servera; i un altre germà, en Nadal, que intentant escapar cap a 
Barcelona amb la seva dona fou fet presoner i mort pels feixistes. Dels altres no en sé res, 
excepte d’una germana soltera que va anar a viure a Son Servera.

El meu padrí, com era un home d’esquerres important, sabia que el cercarien. El varen anar 
a cercar quatre falangistes serverins, a casa seva, i davant la seva dona Antònia i els seus 
quatre fills el varen agafar per endur-se’l. El fill més gran tenia onze anys, i el més petit, dos. 
Mon pare era el segon, tenia nou anys, i en veure l’escena es va aferrar fortament a les 
cames del seu pare perquè no se l’enduguessin. Com els costava desferrar-lo, un dels 
homes, el que comandava, va dir: «molt bé, doncs també ens l’endurem; de tal palo, tal 
astilla». Els altres tres s’hi oposaven i li deien que mon pare només era un nin. Al cap d’ells 
no els hi importava, però al final el varen convèncer.

Mon pare, com els altres germans, però sobretot ell, per haver-ho viscut més en primera 
persona —aquí no cont les conseqüències de l’assassinat de son pare—, va haver de viure 
quasi tota la seva vida veient l’assassí de son pare, que vivia impunement al poble.

Fins a l’any 1956, quan Franco decideix nomenar el govern dels tecnòcrates de l’Opus Dei i 
deixar enrere els governs del Moviment per sortir de la fam, i pel reconeixement 
internacional la meva família, els Gelabert —de malnom, Pacienci— fou vigilada i reprimida 
contínuament.

Cal recordar que el silenci que s’imposà al poble de Son Servera fou tremend. Tant, que ni 
tan sols els descendents saben la història que visqué la població i que part d’ells, d’amagat, 
ajudaren la meva família.

1



Des que se’l varen endur mai més vàrem saber res, ni on el mataren ni on es troben les 
seves restes.

No cal dir que li estam molt agraïts a tots: historiadors, Memòria Democràtica, gent 
d’esquerres, gent de bona voluntat... I més en aquests moments, que supòs que l’oblit és 
infinit... per a tots aquells que hem patit l’eliminació, l’esborrament de la història dels 
vençuts... En el cas de la història de Son Servera, d’aquest període, l’estudi de Jaume Miró és
imprescindible i inestimable.

I vull fer un reconeixement a la meva padrina, que tota sola, sense cap ajut ni família —la 
seva no vivia al poble— va haver de viure aquesta terrible situació i treure endavant els 
seus quatre fills. Ella i mon pare ens varen transmetre uns valors que és un llegat 
inestimable... I des dels valors en positiu —sense odi, reconeixent la greu situació a què la 
major part del poble s’hi enfrontava, i que eren una minoria els dolents, les males 
persones, els assassins—, aquests valors fan que senti orgull i dignitat, l’orgull de ser qui 
som, gràcies a ells.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Maria Vaquer Moll
Autoria: Magdalena Nebot Vaquer

A la meva mare, Maria Vaquer Moll

Capdepera, 6 d’agost de 2021

Estimada i inoblidable mare,

No passa un dia sense que pensi en vós, en el vostre patiment de tenir dos fills i no poder-
los educar ni donar l’escalfor d’una mare. Jutjada i condemnada a pena de mort sense cap 
motiu, deien que eres comunista i que feies senyals amb els llençols al terrat als avions 
republicans; mentida, tot mentida, eres massa llesta per caure en aquests enganys!

Estigueres a les portes de la mort, hi havia una dona en capella i després us tocava a vós.
Què vol dir «estar en capella»? Idò, que abans de matar-vos, el capellà té el dret d’enviar-vos
al cel o directament a l’infern, a més de donar el vistiplau als assassins! Gràcies a una llei de 
no matar més dones a Espanya us poguéreu salvar!, però el sofriment no ens el llevà ningú i
els set anys de presó tampoc us els llevà ningú.

Ai, estimada mare, els meus records d’infància encara em fan mal.

El mes d’agost de 1936, els primers dies mon pare es va amagar, dia 7 un avió feixista tirà 
una bomba devers Artà. M’agafares i anàrem a So na Moiana, ja hi havia els teus pares i el 
seu fill, el meu germà, i just arribaren dos feixistes que us forçaren a anar amb ells. Encara 
veig els meus padrins, els teus pares, i la careta del meu germà Joan, us seguírem amb la 
mirada pel camí fins que arribàreu a una camioneta, hi pujàreu i partíreu sense dir a on us 
duien, i allà ens quedàrem tots plorant.

Al cap d’uns dies, em va sortir un gra infectat a l’engonal esquerre (encara en tenc la marca),
i el padrí Francesc, el teu pare, i la tia Antònia, germana del meu pare, em dugueren al 
metge que ens va dir que m’ho havia de xapar perquè estava molt inflat i ens digué: «Veniu 
demà, li xaparé i li trauré el pus, perquè està molt inflamat».

L’endemà m’hi tornaren a dur i mentre m’operava va venir en Bartomeu Alzina Melis, Puig, 
amb un altre feixista i s’endugueren el meu padrí Cesc.

Al cap d’uns dies, varen saber que se l’havien enduit a les voltes de l’Ajuntament. Allà el 
torturaren amb altres gabellins. Un d’ells va venir a dir a la padrina que l’havien torturat a 
l’habitació del costat i que sentiren els crits del meu padrinet de la gran pallissa que li 
propinava en Puig. En una casa de camp a sa Cablanca el torturaren fins a la mort. Allà 
acabaren amb ell.



Cercàrem per cementeris, mumareta, però no el trobàrem. En Climent Alzina Ferrer, Blai, 
divuit anys després, anava amb un tractor d’en March llaurant pel camp i sortiren ossos 
humans de terra; va pensar que podria ser el meu padrí, pel lloc on sortien els ossos, i va 
anar a ca nostra. El meu germà va demanar a les autoritats que el deixassin entrar i endur-
se’n els ossos per enterrar-los, però li digueren que no, que eren d’animals. I què li havien 
de dir? Si eren els mateixos de l’Ajuntament de Capdepera que havien matat el padrí! Els 
catòlics que, junt amb el rector, Toni Morey Vadell, Manacorí, destrossaren la vida de les 
bones persones que hi havia en el nostre estimat poble, mumareta estimada. Els cacics que 
no havien estat votats mai al poble enviaren a les presons, a les voltes, a les cunetes i a l’exili
la bona gent que sí que havia estat votada pel poble.

Aquells que governaven a la força l’Ajuntament donaven oli de ricí, com feren amb madó Bel
Maria Germana: n’hi feren beure tres quarts de litre i cap a la presó. Se’n va sortir gràcies a 
les presoneres infermeres que eren molt bona gent, però tota la vida va patir, pobra dona.

Aquells botxins que ens feien dir «Bon dia tingui, i al capellà, beseu-li la mà», a aquell 
capellà que en els sermons insultava els socialistes que no havien fet mal a ningú, que el 
que volien era humanitat, cultura i escoles per a tothom, la nostra escola de l’Alzinar, que 
començaren a construir posant els fonaments i que els feixistes no tornaren a tocar fins que
va morir el guerrero dictador Franco, però que ara és on van els nostres nins i les nostres 
nines de Capdepera, i és preciosa, a dalt de la muntanya, mirant tota la badia, Cala Rajada i 
la mar.

Ai, mumareta meva, ja tenc 88 anys, i quan pens en la nostra vida tot el cos em fa mal.

Recordau quan mon pare estava amagat? Havia sortit de la presó en llibertat provisional, 
condemnat a vuit anys, va sortir als quatre, però el tornaren a reclamar i no es va presentar;
tres anys va estar amagat, fins que va fugir cap a l’Alger com va poder.

Quan estava amagat, un dia va venir la Guàrdia Civil de Palma, es pensaven que els 
guàrdies de Capdepera no eren capaços de trobar-lo. L’amo Antoni Sitjar, que era una 
bellíssima persona, va dir a mon pare que aquells dies perillosos anàs a casa seva per estar 
més segur. Tota la vida l’hi agrairé. Quan es va morir, vaig anar al seu funeral, a Palma.

Mare, estic recordant quan va morir el padrí Joan Nebot, jo tenia catorze anys i no el vàrem 
poder enterrar al cementeri perquè no anava mai a l’església, i l’enterràrem a la muntanya 
del costat. Els feixistes ja havien canviat el nom del cementeri, llavors li posaren 
«Cementerio Católico, Apostólico y Romano», i per això els protestants i ateus, fora, tots a la
muntanya. La padrina Margalida, que va morir el 1955, també va anar a parar a la 
muntanya. Per això, quan jo em mori vull que em cremin i m’enterrin a la muntanya. No vull 
estar amb els que van de catòlics i són tan mala gent.

Estimada mumareta, sempre us tenc al pensament. Gràcies per haver-me ensenyat tantes 
coses, entre d’altres a ser companya, solidària i una bona persona.

Una besada molt forta, siguis on siguis, de la teva filla Magdalena.



Magdalena Nebot Vaquer

PD: Per si voleu veure part de la memòria escrita de la nostra família, que ja mai serà 
oblidada:
http://donesdempenta.blogspot.com/2019/03/maria-vaquer-moll.html
https://www.capvermell.org/index.php/collaboracions/7359-maria-vaquer-i-ii
https://www.fideus.com/memoria%2035%20-%20capdepera.htm



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Mariano Galiana Galiana
Autoria: Lluís Cànaves Galiana

En memòria del meu padrí, Mariano Galiana Galiana, i de ma mare, que mai no va deixar de 
pensar en el seu pare

Quan jo era nin ma mare em contava històries del meu padrí Mariano. Em contava que de 
jove havia anat embarcat i havia viatjat per tot el món: havia estat a Baltimore (EUA), a Kíev 
(Rússia), a Rio de Janeiro (Brasil), a Montevideo (Uruguai)... i em mostrava les postals que 
enviava a la meva padrina des dels ports on s’aturava. Escoltar totes aquelles històries em 
fascinava.

Del que no vaig sentir xerrar mai era de per què s’havien endut son pare i l’havien 
empresonat. De més gran vaig saber que tant ma mare com la seva germana i la meva 
padrina no xerraven mai d’aquest tema per por.

El meu padrí va néixer l’any 1892 a Torrevella (Alacant). Era funcionari i feia feina a la 
Compañía Arrendataria de Tabacos. L’havien destinat a Mallorca, en concret a Can Picafort. 
Ma mare deia que per aquell temps allà no hi havia ni una ànima i que per això el meu 
padrí venia sovint al Port d’Alcúdia, on tampoc es pot dir que hi hagués gaire cosa, tres 
famílies i poc més. Arran d’aquestes visites al Port d’Alcúdia, va conèixer la meva padrina i 
començaren a festejar.

Per la seva feina, estava llargues temporades embarcat, cosa que a la meva padrina no li 
agradava gaire, però el padrí Mariano li escrivia postals des de tots els ports on feien escala
per recordar-li que l’estimava. Encara ara conserv totes aquelles cartes que li enviava de per
tot el món i que la meva padrina va guardar tota la seva vida.

Quan el meu padrí i la meva padrina es varen casar, ell va decidir deixar la feina a la 
Compañía Arrendataria i començà a fer de pescador amb el seu cunyat, el germà de la 
meva padrina. Ho va fer perquè no volia deixar la seva dona tant de temps tota sola.

L’any 1922 va néixer ma mare, na Josefa, i dos anys després la meva tia Maria.

A principi del mes de setembre de 1936, transcorreguts dos mesos de l’alçament militar i la 
declaració de la Guerra Civil espanyola (18 de juliol de 1936), els falangistes varen anar a ca 
seva per endur-se’l. Uns veïnats l’avisaren i ell va aconseguir amagar-se; però, amb el 
convenciment de no haver fet res, va decidir no tornar-se a amagar. Dia 12 de setembre els 
falangistes tornaren a ca seva i el detingueren. Aquest mateix dia va ingressar a la presó 
vaixell Jaume I, i dies després el traslladaren a la presó «Estaciones» (Can Mir).



Durant uns mesos va escriure cartes a la meva padrina. En aquestes li demanava que no li 
enviàs res de menjar perquè estava prohibit, que tanmateix no li arribava i que únicament li
enviàs tabac, una pastilla de sabó i roba. Contava que amb ell hi havia unes vint persones 
més d’Alcúdia i en totes les cartes li deia com l’enyorava i que fes besades de part seva a les 
seves filles, Josefa i Maria.

La darrera carta que va rebre la meva padrina i que encara conserv data de dia 8 de gener 
de 1937.

Dia 22 de gener d’aquest mateix any, al registre de la «Prisión Estaciones» (Can Mir) figura 
l’ordre de «posada en llibertat» de Mariano Galiana Galiana, entre d’altres presos. A la meva
padrina li digueren que al seu home li havien donat la llibertat. Mai més va tornar a saber 
res d’ell.

Ma mare tenia catorze anys quan s’endugueren son pare i la seva germana dotze.

Bastants anys després, ma mare contava que, segons certs rumors, el dia que donaren la 
llibertat a son pare el dugueren en direcció cap a Alcúdia i que un pic allà l’assassinaren i 
l’enterraren en una finca a prop de l’oratori de Santa Anna. Però mai no ho pogueren 
aclarir.

A la família no li constava que el meu padrí formàs part de cap partit polític, ni que estigués
afiliat a cap sindicat i ma mare creia que son pare no tenia enemics. La meva padrina mai 
no va entendre el motiu del seu empresonament. No obstant això, el que sí que contava la 
meva padrina era que el seu home tenia un cosí que era militar del bàndol republicà i que 
ambdós tenien el mateix nom, Mariano Galiana Galiana. Tal vegada el seu empresonament 
va ser un malentès, o tal vegada va ser una venjança.

L’any 2015, gràcies a les investigacions sobre la repressió feixista a Mallorca de l’historiador 
Tomeu Garí, ma mare va poder saber on estava enterrat son pare. Suposadament era en 
una fossa comuna, situada en un jardí del cementeri de Porreres. Les marques dels trets 
que encara ara hi ha a la paret i a la porta de l’oratori de la Santa Creu, aferrat al cementeri,
li causaren una forta impressió. Allà havien estat executades moltes de les víctimes de la 
repressió i enterrades suposadament a la fossa comuna.

El mes de novembre de l’any 2016, arran de l’aprovació de la Llei per a la recuperació de 
persones desaparegudes durant la Guerra Civil i el franquisme, va començar l’excavació de 
la fossa comuna de Porreres, on tots els indicis apuntaven que estava enterrat el meu 
padrí. A ma mare, en aquell moment única descendent directa de Mariano Galiana Galiana, 
li prengueren mostres de saliva per poder efectuar les proves d’ADN.

Durant els següents mesos, ma mare anava llegint el diari cada dia per saber més notícies 
sobre les exhumacions i, sobretot, sobre les identificacions. Recordava el seu pare amb 
molta nostàlgia, ella tenia catorze anys quan se l’endugueren i el va veure per darrera 
vegada, però varen passar mesos sense notícies sobre les identificacions.



Dia 14 de novembre de 2017, ma mare, Josefa Galiana Martorell, a l’edat de 94 anys, mor 
sense haver conegut el resultat de les proves d’ADN i sense saber si el seu pare era un dels 
cossos que varen exhumar de la fossa comuna de Porreres.

Dia 30 de novembre d’aquell mateix any, l’associació Memòria de Mallorca es va posar en 
contacte amb mi per comunicar-me que havien identificat les restes del meu padrí. Que les 
proves fetes a la Universitat del País Basc, a petició de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, 
varen proporcionar una probabilitat de paternitat del 99,99996% respecte a Josefa Galiana 
Martorell. Per tant, i segons l’informe d’identificació biològica, es pot dir que les restes 
corresponen al pare biològic de ma mare i de la meva tia Maria.

Mariano Galiana Galiana va ser catalogat com a individu 6 de la fossa 2.

Ara, després de 80 anys, les restes del meu padrí ja descansen vora les de la seva dona i les 
de les seves filles.

Vull donar les gràcies a l’associació Memòria de Mallorca (associació per a la recuperació de 
la memòria històrica de Mallorca), al Govern Balear, a l’Ajuntament d’Alcúdia, a na Carme 
Suàrez, a na Xesca Cerdà, a en Miquel Barceló i sobretot a l’historiador Tomeu Garí, perquè 
sense ell no hauríem tengut l’esperança de localitzar les restes del meu padrí, Mariano 
Galiana Galiana.

Lluís Mariano Cànaves Galiana



MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Melchor Hernández Moll
Autoria: Margarita Serantes Hernández

Es deia Melchor, però tots el coneixien per «L’anglès», perquè era alt, corpulent, i tenia la 
pell, els ulls i els cabells de color clar. Era pescador, i durant el temps de la guerra ja tenia, 
juntament amb la seva esposa, Ana, una nina que nomia Paquita.

Amb 26 anys, Melchor arreglava com cada diumenge les seves xarxes davant ca seva quan 
va passar per allà el capellà de l’església propera i li va demanar per què no anava a missa 
els diumenges. Melchor li va contestar que tenia coses més importants per fer: arreglar les 
xarxes per començar de nou a pescar el dilluns, a més de dedicar un temps a la seva esposa
i a la seva filla. Així va començar la discussió.

Unes hores més tard anaren a detenir Melchor i el varen dur a un edifici molt gran i vell, ple 
de gent. Ell no entenia res, les cel·les eren molt petites, amb una finestra reduïda i quatre 
barrots. La convivència amb els altres interns era bona perquè la major part d’ells havien 
estat empresonats per les mateixes raons o similars, així que tots intentaven ajudar-se.

Ana anava a veure’l cada setmana. Li duia roba neta i recollia la bruta, però passades unes 
setmanes el guàrdia li va dir que no el podia veure, així que li va deixar a aquest la roba neta
que duia preparada i el guàrdia li va donar la bruta. En arribar a casa Ana va descobrir que 
la roba no havia estat emprada.

En aquell temps Ana treballava a casa d’uns senyors molt rics i bondadosos. Tenien un fill 
que nomia Martín, amb qui va treballar per trobar Melchor, però sense aconseguir-ho. Anys 
després varen reconèixer Ana com a viuda i va acabar casant-se amb Martín.

La meva mare, Paquita, sempre va dir que Melchor havia estat un gran home però per 
desgràcia no el recordava. Només tenia quatre anys quan la varen dur a la presó per veure’l 
i, quan va entrar i va veure les cel·les, es va espantar i no va poder deixar de plorar, així que 
la varen treure sense veure’l. Sí, hem tingut l’oportunitat de conèixer Martín, que fou un 
gran pare i padrí. Ara bé, què va passar amb Melchor?

El 2016 vaig saber que fou afusellat i després enterrat en una fossa al cementeri de 
Porreres. La part negativa és que no podem recuperar les seves restes, ja que l’ADN de pare 
a filla i a neta es perd. Només ens queda poder esbrinar si Melchor va tenir algun germà 
que hagués tingut descendents homes i volguessin passar la prova d’ADN.

Però el pitjor de tot és que la seva esposa i la seva filla varen morir sense saber què va 
passar amb ell.



MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Miguel Monserrat Parets
Autoria: Andrés Monserrat Ollers

En memòria del padrí que mai no he pogut abraçar, Miguel Monserrat Parets

Benvolgut padrí,

De nin veia els meus amics amb els seus padrins, els veia que anaven a veure’ls i fer-los una 
besada i no entenia per què jo no tenia padrí; veia alguna cosa estranya a casa cada vegada 
que intentava demanar, però no comprenia els silencis del meu pare i de la meva mare.

Fins que quan ja vaig tenir devers vuit anys, em varen explicar molt breument que en temps
de la guerra et varen segrestar i se suposa que et varen assassinar a Porreres. Aquest va ser
un dia terrible per a mi, perquè em vaig adonar que mai no podria tenir un padrí.

Moltes vegades vaig pensar que no eres mort i que havies fugit a algun altre país abans que
t’assassinassin, però passaven els dies i no tenia notícies teves.

A partir dels deu anys, vaig començar a demanar als meus familiars i al meu pare que 
m’explicassin què havia ocorregut i que m’explicassin coses de tu, qui eres, què feies i per 
què se’t varen endur, i això és el que em varen explicar.

El meu pare es va quedar orfe de mare als dos anys. A partir d’aquí, ell i tu (el meu padrí) 
vàreu anar a viure amb els padrins paterns. Em varen explicar que eres comptable i que 
tenies vocació per ajudar la gent, que vares ser iniciador i gerent de les cooperatives La 
Nueva Vida i La Hormiga, i també que vares ser primer tinent de batle de l’Ajuntament 
durant gairebé tota la Segona República. I per aquests motius, un dia de l’estiu de 1936, et 
varen detenir juntament amb el teu germà Juan, que era un personatge destacat en política.

Pobra repadrina Tuninaina, en un mateix dia li arrabassaren els seus dos fills; i pobre del 
meu pare, a qui amb vuit anys uns malvats li arrabassaren el seu pare. A partir d’aquí, 
l’única cosa que li quedà al meu pare de tu són unes cartes molt tristes escrites des del 
Castell de Bellver, amb les quals tant ell com jo hem plorat tantes i tantes vegades.

La nit del dia 4 de gener de 1937, amb només 37 anys, et varen treure juntament amb el teu
germà Juan i altres presos del Castell de Bellver amb destinació desconeguda (se suposa 
que fou Porreres) per ser assassinats.

M’agradaria poder dir-te que he perdonat, però m’és impossible. És més: ni perdon ni oblid, 
ni oblidaré mai el dany irreparable que aquests malparits et varen fer a tu, al meu pare i a la
teva mare.



El dia que et trobin i em lliurin les teves restes i les pugui dipositar a la tomba, juntament 
amb el meu pare, segurament s’apaivagarà aquesta ràbia interna que tenc.

Padrí, t’estim, fins aviat.

El teu net, Andrés Monserrat Ollers



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Company Crespí
Autoria: Miguel J. Company 
Buades i família

El meu estimat padrí, Miquel Company Crespí, pollencí, represaliat l’any 1936.



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Fiol i Martí
Autoria: Miquel Fiol Garcia

La família de Miquel Fiol i Martí el vol recordar amb aquesta carta escrita el 2009, amb 
motiu de la commemoració del Dia Internacional de les Víctimes de Desaparicions Forçades

11 d’agost

Estimat padrí,

Som en Miquel, el vostre net, us escric i no sé per què.

Em resulta difícil escriure aquestes paraules sabent que mai arribaran a les vostres mans, 
però tenc la sensació que sou al meu costat, que m’estau mirant, i que si no ho faig bé rebré
una clotellada (que no sigui molt forta).

Aquests dies se celebren els setanta anys de la fi de la Guerra Civil: conferències de gent 
molt important, recitals de poesia i música, ofrenes de flors a monuments, manifestacions 
pertot arreu, homenatges i no sé quantes coses més…, però per a mi són setanta anys de 
no tenir-vos devora.

Acabada l’estúpida guerra, la nostra família va guardar silenci en la vostra absència, silenci 
de com vàreu desaparèixer, silenci sobre qui ho va fer, silenci d’on éreu i mai es parlava de 
vós... dic mentides: quan «xerraven» ho feien d’amagat, amb la veu baixa, perquè no els 
sentissin els que hi eren devora.

Tenien por, molta por: dels veïnats, dels amics, de tots aquells que poguessin tenir la 
llengua massa llarga i anar als militars i dir-los el seu nom i també desaparèixer. Anys de 
callar… d’amagar-se… de no cercar… de no demanar.

Padrí, estic fart d’aquest silenci, de vergonya, de ràbia, de no poder dir coses. Vull que la 
gent senti els meus crits i deixar ben clar a tots els que m’escolten:

Que vàreu ser assassinat... I ho dic ben fort: assassinat, per aquells covards amb fusell a les 
mans que es creien senyors del món…, pobres titelles d’un banastra amb complex 
d’inferioritat que no mereix ser anomenat.

Ningú em farà callar de defensar la vostra memòria i la de tots aquells que varen lluitar per 
les seves idees, per la justícia, per un treball més digne, per tenir una vida tranquil·la i feliç.

Que lluitaré amb la paraula, cridant fort si és necessari, fent callar les veus que diuen que 
els morts ben enterrats estan i que tot està oblidat.



No senyora! Els morts no sabem on són… Això no està oblidat, i mentre em quedi un alè de 
vida us recordaré el que va passar i el que vàreu fer.

Setanta anys del final d’una guerra.

Per a mi ara sols em queden fotografies, records, dolor, llàgrimes… i començar a fer 
memòria de la vostra història..., que és la meva.

Esper veure-us a l’altre costat… fins a aquest moment… descansau en pau.

El vostre net que us enyora,

Miquel Fiol Garcia

Registro Civil de Palma de Mallorca
Juzgado Municipal n.º 2
D. Miquel Fiol Martí falleció en el km 3 de la ctra. de Sóller, el día 11 de agosto de 1936 a 
consecuencia de «unas heridas que presentaba» según resulta del reconocimiento practicado y 
su cadáver habrá de recibir sepultura en el cementerio de Palma.

Uno carga todo consigo, sin elegir llevarlo. Simplemente porque forma parte de su vida; y a 
veces se encuentra, sin proponérselo, dialogando con sus fantasmas, ante una foto, ante 
recuerdos inesperados. Nostalgia, supongo. A fin de cuentas, somos lo que recordamos. Siempre
hay uno que sobrevive para contarlo; y un día, callado o ante otros, recuerdas.

Arturo Pérez Reverte

Palma, abril de 2008

Què volen aquesta gent…?

Quan vaig parlar amb en Marçal de poder dir-vos unes paraules avui en aquest acte, no 
pensava que em resultaria tan difícil expressar els meus sentiments davant un paper i 
menys davant vosaltres, no sabia com fer-ho... i vet aquí... va ser el record d’una cançó que 
em va donar la clau del que ara sentireu.

«Què volen aquesta gent, que truquen de matinada?»

L’hora... poc importa, només tenim present aquell moment quan uns individus se’n varen 
dur del nostre costat les persones que més estimàvem: pares, fills, germans, amics... a mi... 
el padrí.
Qualcú el va veure partir, qualcú sap d’ell pel que diuen les veïnades... altres no els hem 
conegut. Res va ser el mateix.
Nosaltres compartim la desgràcia de no saber on són; compartim els records d’historiadors 
que ens diuen el que va passar, d’homenatges amb flors i cançons, d’una fotografia, un 



anell, una camisa, un mocador tacat de sang... i un bocí de terra, pensant que aquí podria 
ser que estigués enterrat.
Hem viscut fins avui amb un buit al cor, amb la llengua fermada, la por aferrada a l’esquena 
i a les cases... una habitació on plorar.
Avui hi ha gent que ens demana:

Què volen aquesta gent...?

Que què vull, em deis?
Vull poder parlar amb la meva llengua dels crims que vàreu fer, dir els noms i llinatges dels 
assassins que encara defensau...
Vull saber on és el meu padrí i tots els desapareguts a les presons, al costat de carreteres, 
als forats de pous, a les parets de cementeris...
Vull dir-vos que som molts, molta gent, que ja no tenim por, que cercam i que continuarem 
lluitant i cridant ben fort fins a aconseguir que la memòria de la nostra gent sigui honorada 
en els llibres d’història...
Vull dir-vos que podeu dormir tranquils, que no som com vosaltres, que no prendrem 
venjança, ja hi haurà allà dalt algú que us jutjarà...
Que us quedi clar: que perdonam... però no oblidam.

Què vols ara?... em pregunto...

Demanar disculpes a la meva família, pares i padrins, per remoure un passat callat i 
amagat, que us ha fet reviure un antic malson.
Demanar-vos disculpes si la veu s’ha romput per l’emoció i us hagi fet plorar.

Donar gràcies a la gent de la Memòria Històrica de Mallorca, en especial a en Marçal i na 
Maria Antònia, per ells estic coneixent la meva història.
Gràcies a Maria del Mar Bonet per posar so i paraules als meus... els vostres sentiments.

Adéu als que heu escoltat
La meva veu per amiga
Jo he cantat en nom vostre
La vostra veu és la mia

Alaró, 9 de desembre de 2009



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Marquet Perelló
Autoria: Nadal Serra Marquet

Recordat Miquel Marquet Perelló,

Vuitanta-cinc anys han passat d’ençà que t’arrabassaren la vida de camí a Palma. Per sort, ja 
et trobaren i et pogueren dur de la fossa a descansar a casa teva. Gràcies a polítiques 
valentes de memòria històrica i a gent que ho ha pogut dur endavant, molts com tu, 
llençats en fosses i cunetes, han pogut tornar a casa seva a descansar. Per sort, el dia 27 de 
febrer de 2021 pogueres tornar a la Pollença de la qual un dia et feren partir.

Les paraules que et pugui escriure seran poques pel que et varen fer passar a tu i a la resta 
de la família. La teva dona i els teus fills et cercaren, patiren amenaces i coaccions de part 
dels teus botxins i dels afins al cop d’estat que perpetraren. Anys de famílies silenciades, per
por o algunes per vergonya del que diran, feren oblidar molts de records i dades que 
haurien anat bé per retrobar famílies amb els seus desapareguts.

Ara, el 2021, encara queda molta feina per retrobar familiars en fosses, cunetes i altres 
indrets on els feixistes feren de les seves i llençaren cossos per tal de fer desaparèixer les 
seves barbaritats. El temor de molta gent, en aquests temps que correm, torna a ser 
l’enfortiment dels descendents dels feixistes i de la poca vergonya que a aquests els fa ser-
ho i reconèixer-ho. A tu et toca descansar, que alguns ja estarem per defensar el que un dia 
vàreu intentar vosaltres.

Atentament, de la teva família

Nadal Serra Marquet



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Martorell Fiol
Autoria: Jaume Martorell Fullana

Montuïri, juliol de 2021

En memòria de l’oncle Miquel, a qui tindrem sempre present

Els meus padrins, Jaume Martorell Fiol, Terric, germà de l’oncle Miquel, i Francesca Aina 
Arbona Gomila, Sollerica, ens contaren poques coses de la Guerra Civil; amb tota seguretat, 
portaven la por dins el cos.

Un servidor tenia 22-23 anys, feia més o manco un any que havia acabat el servei militar i 
fou llavors quan els padrins i el meus pares començaren a explicar-nos, als meus germans i 
a mi, els fets reals ocorreguts a causa de l’aixecament militar del general Franco, amb el 
suport de l’Església catòlica i països dictatorials i feixistes, com Alemanya i Itàlia.

El padrí Jaume també fou detingut i va passar uns dies a la presó de Montuïri, juntament 
amb unes trenta persones més del poble. Però, quan vingué a Montuïri el comte Rossi (que 
no era comte, sinó més aviat un feixista, enviat per Mussolini), per tal de fer una gràcia 
davant el poble, va ordenar amollar els presos republicans retinguts dins dues presons 
situades als baixos de l’Ajuntament de la vila. Els falangistes amollaren sols els que estaven 
dins una presó, però algú va dir en veu alta, davant en Rossi, «Hay más perros encerrados 
aquí», i el comte va ordenar que els amollassin tots. Ben segur que sabien que eren 
persones indefenses i que no havien fet cap mal a ningú, només foren detinguts per les 
seves idees o enveges.

Els padrins ens contaven que l’oncle Miquel treballava a Telègrafs, a Palma, que era una 
persona molt intel·ligent i que a l’empresa de Telègrafs estava molt ben considerat, pel seu 
seny i la seva capacitat de treball. Tanmateix, amb tota seguretat, pensam que per gelosia, 
algú el va denunciar perquè era republicà.

L’oncle Miquel fou detingut i empresonat a la Casa Primo de Rivera, antiga Casa del Poble, 
segons ens informa Llorenç Capellà, en el seu llibre vermell.

Poc temps després el traslladaren a la presó de Ciutat i més tard al Castell de Bellver. 
Sembla que des del Castell, la nit del 12 de febrer del 1937, juntament amb altres detinguts, 
varen sortir de la presó, i els conduïren amb tota seguretat al cementeri de Porreres, on 
foren assassinats.

El meu pare, Miquel Martorell Arbona, que al llarg de molts anys es va dedicar a fer 
entrevistes i escriure articles per la revista local Bona Pau, no deixà mai de demanar per ell a
algunes persones. De fet, va poder xerrar amb molta gent del poble, i es veu que algú li va 



dir que quan el camió carregat de republicans venia de Palma, amb destinació al cementeri 
de Porreres, va passar pel costat del poble (carretera de Manacor) i, a l’altura d’on avui hi ha 
el camp de futbol des Revolt, va dir: «Uep, ara passam pel meu poble» —malgrat que fos de 
nit, segurament va distingir perfectament la silueta del Molinar, el camp de futbol i l’hostal. 
A l’instant, un dels falangistes armats que els custodiaven va exclamar: «Com així no ho has 
dit abans!» (com si ell ho hagués de saber, on el portaven), ben segur que el seu destí 
hauria estat assassinar-lo en un altre indret.

L’oncle Miquel era casat amb na Magdalena Campomar, germana del sindicalista i republicà
Jaume Campomar, també assassinat i sembla que torturat.

Quan estava a la presó tenia un bon amic anomenat Florentino Macian, a qui va demanar 
per favor que si li passava res cuidàs de la seva dona, la tia Magdalena. La casualitat va fer 
que en Florentino, acabada la guerra i ja en llibertat, es casàs amb la tia Magdalena i, des de
llavors, per a tots nosaltres sempre foren de la família, la tia Magdalena i el tío Florentino, 
de Ciutat, amb els quals tinguérem una bona amistat i en conservam un gran record.

El meu pare va fer tot el possible per tal de localitzar i recuperar les restes. Nosaltres, en 
nom seu i de tota la família, volem expressar el nostre agraïment a totes les persones que 
treballen a Memòria de Mallorca, perquè fan una feina molt digna i a la vegada impagable.

Amb tota seguretat podria parlar més de l’oncle Miquel, perquè segur que em deix algunes 
coses que m’han fugit de la memòria, però, com diu la presidenta de Memòria, Maria 
Antònia Oliver, «Hem de rescatar de l’oblit totes les víctimes del feixisme».

Jaume Martorell Fullana



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Morey Rosselló
Autoria: Catalina Sunyer Morey

12 d’agost de 2021

Gràcies a un grup de gent dedicada, justa i amb força, ha tirat endavant la recerca 
dels desapareguts durant la Guerra Civil. Aquest coratge ha permès recuperar 
espipellades del que va succeir, a pesar que els silencis ens han aplanat.

Miquel Morey Rosselló va néixer a Manacor, possiblement el 1908. Era el més gran 
de sis germans, quatre nines i dos nins, de família pagesa. Tenia un oncle matern 
que era republicà.

Era un home culte, endreçat, de camisa ben planxada. Diuen que era recte i li 
agradaven les coses ben fetes.

Va tenir ocasió de poder triar feina: anar a les Perles o a la Sala. Creia que a 
l’Ajuntament, com deim ara, duraria més.

Escrivia bé, en castellà, amb poques faltes. Sabem que va ser col·laborador del 
setmanari Nosotros. També escrivia petites històries. La meva mare deia que els 

escrits que va fer en el setmanari el perjudicaren.

Va estar amagat i perseguit, amb amenaces a la família. A la seva família li varen dir
que si s’entregava no li passaria res, però el tancaren uns mesos a la presó de 
Manacor. Allà la seva cosina li duia el dinar i roba neta cada dia. Després, a Can Mir,
sabem per un company seu que li digueren que se’n podia anar a ca seva. El seu 
company quedà per Palma i ja mai més se’n va saber res. Ningú va notificar res de 
res.

Els seus pares, Antoni i Magdalena, i també els seus germans esperaren molts 
d’anys per si tornava, amb l’esperança que hagués pogut fugir.
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La família tenia por de sortir, els assenyalaven amb el dit. No volien venir de fora 
vila. Hi hagué molta tristor, mai no hi va haver pus festa ni alegria. Tot es va acabar.
El silenci es va imposar.

L’oncle Miquel tenia al·lota, nomia Catalina. L’enamorament, els projectes, les 
il·lusions... tot es va estroncar. Na Catalina després va fer-se monja i va morir molt 
jove. Molt de sofriment en silenci i moltes vides tudades inútilment.

Com molts de familiars, mai no hem comprès com es pot arribar a ser tan cruel i 
que els teus enemics siguin els mateixos conciutadans.

A respectar les idees i els ideals justos dels que pensen diferent, encara avui, se 
n’ha d’aprendre.

Gràcies,
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Palmer Duran
Autoria: Sebastià Bonet Palmer

Hola, Miquel!

El meu nom és Sebastià. Ja sé que no em coneixes, però si et dic que el meu segon llinatge 
és Palmer, tal vegada puguis pensar que qualque cosa tenc a veure amb tu.

Idò sí, qualque cosa tenim a veure: som el fill gran dels sis fills de la teva estimada 
germaneta Aina, que quan tu vares desaparèixer tenia només cinc anyets.

El motiu d’aquesta carta és, simplement, fer-te saber que, després de tants anys que han 
passat des que et varen assassinar i fer-te desaparèixer els feixistes colpistes, ara hem 
aconseguit trobar-te a uns tres metres davall terra dins un sac en el cementeri de Son 
Coletes; això sí, únicament un os del teu cos, barrejat amb un bon grapat d’altres 
pertanyents a altres persones que com tu varen sofrir el mateix. Això ha estat possible 
gràcies al Govern de les Illes Balears, que, amb la Llei de memòria democràtica i el pla 
d’obertura de fosses, ha facilitat que experts en antropologia, arqueòlegs, historiadors, etc., 
poguessin arribar a tu.

El teu cunyat Miquel, marit de la teva germana Aina (mon pare), a qui evidentment no vares 
conèixer, es va cuidar prou sempre de no deixar-te en l’oblit i cuidar de n’Aina, avui amb 
noranta anys. Ell, desgraciadament, no ha pogut ser present en el descobriment, ja que va 
morir l’any 2019, però estic ben segur que des d’allà on sigui haurà gaudit tant com 
nosaltres.

Que sàpigues també que a ca ma mare hi ha penjats dos quadres teus i uns quants dibuixos
a llapis que sempre ens hem sentit molt enorgullits de mostrar a qualsevol persona que ens
visita.

També guardam com un tresor els números del setmanari Nosotros, en el qual 

col·laboraves, i en el qual hem pogut veure les caricatures satíriques que feies ridiculitzant 
els personatges de la dreta manacorina, cosa que ens fa pensar, i crec que sense por 
d’equivocar-me, que va ser el motiu pel qual et varen assassinar.



Amb la teva pèrdua va quedar una família totalment desestructurada i abandonada a la 
seva sort. A l’absència de ta mare, que havia mort tres anys abans, hi hem d’afegir la mort 
de la padrina, que cuidava de tots vosaltres; morí un any després de tu, quan el seu cor no 
va poder aguantar el cop de tanta calamitat.

Els teus quatre germans més petits que tu (Simó, Toni, Sebastiana i Aina) quedaren 
desemparats, ja que el pare també es va veure superat per les circumstàncies, però d’una 
manera o una altra sobrevisqueren a aquells anys difícils i complicats.

En Simó i en Toni sempre estigueren junts, es llogaven per tot on podien per poder menjar, 
i fins i tot varen estar a la Península fent el servei militar. Na Sebastiana i n’Aina varen 
passar aquells anys entre l’hospici de Manacor i l’asil de les Minyones de Palma. Na 
Sebastiana es va fer monja de la caritat i n’Aina va tornar a Manacor devers els setze anys 
per retrobar-se amb els seus germans.

En Simó, en Toni i n’Aina es casaren a Manacor i fruit d’aquests matrimonis naixeren deu fills
(deu nebots teus), que juntament amb la teva germana Aina, única germana en vida, varen 
rebre a Son Coletes les teves restes en un acte molt emotiu promogut per la Direcció 
General de Memòria Democràtica i amb la participació de totes les parts implicades.

T’explic tot això perquè estic segur que t’agradarà saber més o manco què va passar amb la 
teva família després de desaparèixer, que no t’hem oblidat mai, i que sempre has estat molt
present entre nosaltres.

Les teves restes, ara sí, descansen en pau, inhumades al nostre nínxol de Son Coletes, 
juntament amb altres familiars.

Sempre m’he demanat, i ara més que mai, com hauria estat la teva vida i la nostra si no 
hagués passat tot el que va succeir, tenint en compte les teves capacitats intel·lectuals i 
artístiques més que demostrades com a dibuixant, pintor i músic, a més de la ferma 
implicació en la política del teu poble, defensant la igualtat per a tots.

Pot ser que haguessis estat un bon dibuixant i pintor?
Pot ser que haguessis estat un bon músic?
Pot ser que haguessis estat un bon polític?
Pot ser que haguessis estat un bon marit i pare?
Pot ser que haguessis estat un bon amic, un bon germà, un bon oncle?
Pot ser que haguessis estat un bon...?

Preguntes que desgraciadament no tenen, ni tindran mai, respostes.



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Pascual Quetgles
Autoria: Bàrbara i Maria Vidal Pasqual

Dins del meu cor

tenc una espina

que mai m’he pogut llevar:

sa foto del meu padrí

que mai vaig poder abraçar.

Quan sa germana Bàrbara me va dir

que havia esperança de trobar-lo...

Déu meu el que vaig sentir!

No podia ni imaginar-ho.

Ai padrinet des meu cor!

Sempre de tots estimat!

Ara estaran entre nosaltres,

per fi aquest moment ha arribat.

Sent una dolça emoció

de pau, amor i alegria,

poder tenir es nostre padrí

junt amb la seva filla.

De part de tota sa família

ses gràcies vos volem donar

a totes les persones

que heu duit endavant

tot aquest gran treball

d’esforç i d’investigació i noblesa



que mai no podrem oblidar.

Agraïment a sa nostra batlessa

i tots els que han fet possible

aquest homenatge

per apropar-nos en aquest moment

tan emotiu per a nosaltres

que sempre tendrem present.
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Els teus fills, Jaume i Joan, els teus nets i les teves netes no t’obliden.



MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Miquel Serra Llinàs
Autoria: Cristina Robles de Pedro

Benvolgut tío Miquel,

M’adreç així a tu perquè és com sempre t’hem conegut. I, per conegut, malauradament, vull
dir que és com hem sentit parlar de tu, però per uns motius completament injusts mai 
t’hem pogut tractar ni ens has pogut conèixer a nosaltres. Jo som na Cristina, la neta de la 
teva germana petita, na Catalina. Tampoc vares poder conèixer ma mare, la teva neboda, na
Maria Victòria; ni el meu padrí, el teu cunyat, en Daniel. Ni tampoc vares tenir temps de 
formar la teva pròpia família.

Sempre has estat present a la nostra vida, en forma de foto emmarcada en blanc i negre i 
del relat oral de records de moments familiars que no varen poder tenir continuïtat.

La meva padrina mai va oblidar petits fets quotidians dels pocs anys que vàreu compartir; 
ens contava, per exemple, que t’oferires a dur-la a be a l’altra punta de Palma per treure-li 
les angines o que li donaves doblers guanyats amb la teva feina perquè pogués anar al 
cinema, que tant li agradava; i, només amb aquests relats, va fer que t’estimàssim com ho 
feia ella mateixa. Per referir-se a tu, passats els anys i carregada de resignació però no 
d’oblit, ho feia d’una manera que li sortia natural però que em sembla molt significativa: 
«quan mos prengueren el tío Miquel». Precisament, la primera accepció del verb prendre és 
«Agafar (alguna cosa d’altri), sovint contra la voluntat d’aquest, amb una certa violència». 
Crec que queda tot dit.

Et varen venir a cercar el 29 de setembre de 1936, el dia del teu sant i de l’aniversari del teu 
germà Rafel. Els teus pares varen anar a la costa de la Sang, on llavors hi havia la policia, 
però els feren tornar per allà on havien vengut amb l’amenaça que quedarien retinguts 
perquè hi havia toc de queda. Sabem que et varen tancar a Can Mir, com a tants altres. Allà 
vares passar les teves darreres festes de Nadal, disculpant-te amb la família, pares i 
germans, per no poder celebrar-les junts, i encara amb l’esperança de recobrar la somiada 
llibertat, esperant amb ànsia el dia de poder tornar a casa, que demanaves que romangués 
amb la porta oberta. Un dematí del mes de març de 1937, quan anava a fer feina, la teva 
germana Maria va topar amb un funcionari de Can Mir que li va dir que aquell dia sortiries; 
acabat el jornal, ben contenta, va tornar a ca vostra, però tu no hi eres. Aquell dia sortires 
de Can Mir, sí, com molts d’anys després ens va confirmar un company que va coincidir allà 
amb tu, però no en llibertat ni per tornar a casa.

Escarrufa pensar el que degueres patir, amb divuit anys que tenies, insuficients per haver 
fet cap mal en aquest món. Et va tocar viure un moment molt complicat, en què tenir 
determinades idees, ben legítimes, o, senzillament, pensar diferent va fer que se’t privàs de 
l’oportunitat de viure i que tots els que t’envoltaven quedassin amb un buit que no varen 



aconseguir omplir mai.

Hem gratat tot el que hem pogut per saber de tu i no dubtis que ho continuarem fent. No 
podem canviar el que va succeir, però sí que podem fer que no s’oblidi i que, d’alguna 
manera, quedi alguna petjada teva en forma de memòria.

Una aferrada ben forta,

La teva família



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Rafel Valls Segura
Autoria: Margalida Socies

Estimat padrí,

Som la vostra neta Margalida, encara que no ens hem pogut conèixer. Un dia, molt abans 
de néixer jo, quan ma mare era una nina, vàreu desaparèixer i ningú no va saber res més de
vós. Bé, ningú, vol dir «cap persona del nostre redol».

Podeu estar segur que vàreu deixar un buit molt gros. Pel que he sentit contar, després de 
tot plegat, la padrina es va tornar una dona de cor dur i de caràcter aspre. De fet, ma mare 
sempre deia que, quan us va perdre, va acabar la seva infantesa i el seu benestar; contava 
que us preocupava molt la seva educació, que de petita hi anava de colònies i que vos 
crèieu en la cultura i l’alfabetització.

Jo sempre he tingut ganes de conèixer-vos, potser perquè ma mare vos tenia molt 
idealitzat. Pel que he sentit i pel poc que va poder contar, éreu bona persona, culte, miràveu
pel bé de tothom, éreu un home familiar i al·loter...

Això és el que ella deia espontàniament, perquè si jo li demanava sobre el que havia passat, 
ella sempre desviava el tema i contestava «Calla, que les parets hi senten», o «Hi ha coses 
que val més no xerrar», «Parla baix»... La mare sempre va tenir por, i sense voler ens la va 
passar a nosaltres.

Per desgràcia, la meva mare també es va morir jove. I va ser llavors quan vaig començar a 
regirar papers, a mirar capses del sòtil i vaig trobar documents: carnets, amb els quals vaig 
saber que éreu republicà, regidor... Vaig començar a lligar caps i a fer suposicions, a 
interessar-me encara més per l’època de la República, i de la Guerra Civil...

Tot i així, em queden moltes incògnites, a les que crec que no trobaré resposta mai. L’any 
1936 va deixar una marca fonda a la nostra família i a moltes d’altres, i un buit molt mal 
d’omplir.

Fa massa anys dels fets i moltes persones, com la meva mare, han mort sense haver tancat 
la ferida d’una època molt important de la seva vida, sense saber què va passar realment, 
per què varen haver de morir les persones estimades, per què no hi ha un lloc concret i 
individual on poder dipositar un ram de flors o encendre una espelma.

Per tot això, crec que és molt important que sapigueu que sempre us he tingut, i us tenc, 
molt present i que hi heu estat en essència, com a referent i com a model que m’acompanya
cada dia: heu sembrat, des de la vostra absència, uns valors que ens permeten viure i 
continuar lluitant.

La vostra neta Margalida
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Santiago Pons Pérez
Autoria: Antoni Camps Pons

A la memòria de Santiago Pons Pérez

Estimat tio Santi,

Et segaren la vida tan jove, tan sols amb divuit anys. Les guerres fan molt de mal i els 
responsables són aquells que les armen. Aquí, per la història que vull recuperar, ho foren 
aquells que el juliol de 1936 s’aixecaren armats contra el poble i contra el govern legal de la 
República.

Tot començà quan t’embarcares amb les tropes del capità Alberto Bayo, les forces lleials a la
República, des de Maó, la ciutat que et va veure néixer, cap a Mallorca a combatre el 
feixisme.

Ma mare em contava que per a tu, el seu germà, era com una aventura, que eres un jove, 
quasi un nin, de caràcter dispost, alegre i simpàtic, que sempre tenies un somriure a la 
boca, per això et guanyares el nom d’en Rielletes. La teva estimada germana Rosa deia que 

jo em semblava molt a tu, també som de la broma i m’agrada molt riure; tenies la pell clara i
pigada com jo, sempre repetia jo que li recordava molt a tu. T’estimava tant la teva 
germana... eres la alegria de la casa.

Va patir molt la teva absència forçada i jo sense haver-te conegut també. No tingueres ni 
temps per casar-te ni per tenir fills, però sí que deixares una família que t’estimava, amb els 
seus records i així m’ho va transmetre ella.

Un dia, després de la teva desaparició, un company teu de trinxera s’hi va posar en contacte
i li va relatar el teu tràgic final.

Estàveu al front, parapetats a Porto Cristo, combatent els feixistes. Agost a Mallorca i hora 
punta, amb un sol de justícia, tenies set i no escoltares la veu de perill del teu company que 
et deia que no t’aixequessis. Tu, sense experiència i amb la inconsciència de la teva joventut,
sense veure el perill no t’ho pensares dos pics, et vares aixecar per anar a beure; una bala 
assassina et va segar la vida en un instant i la alegria de la casa se’n va anar.
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Tot va ser tan trist i injust... durant massa temps no es podia ni xerrar ni reclamar res; però 
jo no he oblidat el que ma mare em va contar i avui, en honor a ella, agaf de nou la seva veu
i et record com ella em va ensenyar. Aquí, públicament, vull rescatar-te de l’oblit.

Descansa en pau estimat, siguis on siguis sempre restaràs a la nostra memòria.

Antoni Camps Pons

Palma, setembre de 2020

PD: malgrat no trobar cap foto teva t’adjunt una de la teva germana Rosa, segur que 
t’agradarà.
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Sebastià Amengual Mir
Autoria: Jaume Garcies Amengual

En memòria del meu padrí,

Desaparegut sense cap més notícia. 
Sa padrina no anava a missa, no tenia res a agrair. 
Gorrionet de cor poruc m'ensenyares a estimar la memòria del padrí sense haver-lo conegut. 
Sa padrina no anava a missa, no tenia res a agrair.

Sebastià Amengual va néixer el 1906 a Palma. Era casat amb Encarnació Palomares Lladó. 
Tingueren dos fills bessons, Bartomeu i Francisca, i habitaren al barri de Santa Catalina. Va 
ser militant del Socors Roig Internacional i era copropietari d’una barca de bou. Fou 
segrestat pels falangistes l’estiu de 1936 i va desaparèixer sense cap més notícia.

1



MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Sebastià Bonet Fullana
Autoria: Gabriela Bonet Roig

Massa...

Tot és massa.

Massa espera, massa angoixa , massa dolor, tot em sembla etern, els dies, la manca de no 
saber... on és?

I el transcurs dels anys, interminables, conèixer-lo per fotos envellides gastades de tant de 
mirar-les, una esposa sola, vuit fills sense pare, a la deriva, com un vaixell en alta mar sense 
timó, enmig de la tempesta... amb fam, amb fred, amb flors seques, enmig d’un no-res, no 
sabien on anar, llàgrimes seques de tant de plorar... de no sentir-hi, de preguntes sense 
resposta... de cabells blancs prematurs i passes sense renou, tants anys de goles seques i 
pit oprimit... democràcies sordes, cicatrius inesborrables, anys sense fi, ningú no brillarà en 
estel d’altri...

Serà que ha quedat en boca el sabor amarg que ve de les entranyes, d’un trist passat, 
d’immigrants per no poder parlar.

Quant deu la democràcia? per purificar els mals, als fills que ja varen partir i ja no poder 
cridar-los més, de fer-los una abraçada amb les mans a l’esquena, donant-los copets suaus, 
per Nadal, alguna notícia als nets... «Che, tu abuelo fue un buen tipo... no era un 
revolucionario que ponía bombas».

I no em diguis mai no és tard... ahir ja era tard, massa espera, senyora democràcia. Massa 
angoixa, massa dolor, tot em sembla etern, els dies, la manca de no saber... on és?

Mirant fotos velles cercant la meva genètica, d’assemblar-m’hi... Benvolgut padrí, ja ens 
trobarem i ens veurem cara a cara, i et diré: «Som la teva neta gran, i estic molt orgullosa de
ser una Bonet».



MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Sebastián Vicens Palmer, vidu de 
María Amengual Juaneda
Autoria: Miguel Amengual Vicens

Sebastián Vicens Palmer, vidu de María Amengual Juaneda

Filles: Francisca (la nostra mare) i Magdalena Vicens Amengual
Segones noces amb Antonia Vicens Nicolau

El nostre padrí fou injustament acusat i tret a la força de la seva llar a Calvià en la foscor 
d’una nit, a principis de gener de 1937. La seva muller i les seves dues filles varen presenciar
la seva detenció i la meva mare va ser violentament empesa a terra quan tractava d’impedir 
el seu arrest. A fi de saber on parava el nostre padrí, la meva mare va estar a possibles llocs 
de detenció sense obtenir cap resultat. El seu nuvi (el meu pare) també va recórrer la 
carretera i altres llocs cercant el nostre padrí, sense aconseguir cap resultat.

Poc després d’aquests fets i cercant feina, la meva mare es va establir a Palma. Allà 
eventualment va contraure matrimoni amb el nostre pare, Gabriel Amengual. 
Desafortunadament, cap dels seus nets ni de les seves netes varen arribar a conèixer-lo en 
vida. Només a través dels anys i gràcies a la meva insistència la meva mare va poder parlar 
dels fets d’aquesta nit, com va ser de difícil la seva vida i la de la seva família. Els seus relats i
llàgrimes mostraven el dolor amb el qual va viure tota la seva vida.

En els meus freqüents viatges a Mallorca des d’Amèrica sempre vaig estar interessat a 
visitar Calvià per veure on els meus pares i padrins varen viure-hi. La meva mare mai no va 
poder acompanyar-me en les meves freqüents visites al seu poble natal perquè el trist 
record del passat encara estava molt present.

L’assassinat del meu padrí Sebastián (creiem que va tenir lloc a Porreres) no només va 
afectar la meva mare i la meva tia, sinó també a tota la nostra família. Certament, jo he 
seguit les seves passes i l’he conegut a través de les converses amb la meva mare i per mitjà
de documents de família, converses amb diferents familiars i amistats que el varen conèixer
en vida; també sobre el seu viatge i estada a Cuba i sobre la seva bona veu cantant 
havaneres en retornar a Calvià. Admir el meu padrí per la gran dedicació a la seva família, 
que el dugué a terres llunyanes per proveir-los de tot. Admir el meu padrí per expressar els 
seus ideals sense temor fins al final.

Amb el gran afecte del seu net,

Miguel Amengual Vicens
16 de maig de 2022
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Vicenç Nicolau Marí
Autoria: Joana Nicolau Servera

Estimat padrí Vicenç,

Aquesta carta em dona l’estranya oportunitat de parlar-te com si fossis aquí present; i dic 
estranya, perquè el que hem tingut sempre amb nosaltres ha estat la teva absència. Una 
absència que ha marcat la nostra vida, la de la meva padrina Joana, la del meu pare, la de la 
meva germana Lita i la meva.

Ja només qued jo, però som aquí per mantenir el teu record viu, el que vull transmetre als 
meus fillols.

Perquè tu no seràs oblidat mentre jo tengui alè, perquè el teu fill et va cercar fins al darrer 
dia de la seva vida, i perquè em va demanar que jo continuàs.

I perquè mereixes justícia. Et segaren la vida amb 36 anys, amb una nina de vuit anys i un 
fill d’onze mesos. Perquè la teva dona, Joana, va haver de lluitar tota sola per dur-los 
endavant, despatxant en una botiga, si hi havia alguna cosa per despatxar, o si hi entrava 
qualcú, que de vegades quedava a deure, però era incapaç de no donar un tros de pa a qui 
passava gana.

I, per què?

Eres un pare de família, a qui li agradava llegir, i que volia el millor per a tots. Treballaves al 
manicomi de Palma, fent manteniment, i volies que tots els treballadors tenguessin drets.

He hagut de llegir en els papers de la teva causa paraules com: individuo peligroso, agitador, 
cabecilla... i l’únic que trobaren a ca teva va ser un article de Largo Caballero i uns diaris 
«extremistes», que ni varen agafar per dur-los al jutge.

La padrina em va dir que un dels guàrdies civils que et vengueren a cercar li va dir: «Al teu 
home li han volgut molt de mal». Fins i tot, ell va trobar que era una injustícia... sí, les 
guerres són injustes, però són els homes els qui són cruels, i encara avui en tenim, 
d’aquests individus, que creuen que el seu pensament és l’únic que és correcte, que qui no 
pensa com ells, parla com ells, respira com ells, no mereix ser aquí. Sí... i ara els voten. Tal 
vegada convindria llegir aquestes històries, les reals, les que costa contar perquè fan mal al 
cor i al pensament.

Ella et va venir a cercar a Can Mir, en els papers posava que el cas estava sobresegut, que 
t’havien de deixar marxar. Però no hi eres. La padrina va xisclar, ella sabia el que això 
significava. L’acompanyava el seu nebot Toni, només tenia quinze anys i el va deixar marcat.



Com va deixar marcada la vida del teu fill, del que pots estar ben orgullós; va ser un gran fill 
i un gran pare, fa dos anys que ens va deixar. I jo l’enyor. I pens... què dur degué ser per a 
ell no tenir-te al seu costat.

Però jo som aquí, i continuaré cercant justícia per a tu, per a ell, per a ella. Com m’hauria 
agradat conèixer-te. Segur que m’hauries contat històries, com la padrina, que jo li feia 
repetir una vegada i una altra, encara que me les sabia de memòria.

Hem anat a la fossa de Porreres perquè pensam que hi podries ser. Si et trobam, et duré 
ben devora el teu fill.

He hagut de sentir que per què es destinen doblers a cercar gent que ja no hi és, que això 
és remoure el passat, que no duu enlloc... ignorants? Però em quedaré amb la frase d’una 
desconeguda que era al meu costat: «Jo, aquí, no hi tenc ningú, però tothom té dret a saber 
on estan enterrats els seus».

Estimat padrí, jo també estic orgullosa de tu, per ser una persona honesta i per pensar en 
els altres, per ser plural, per ser democràtic i sempre lluitaré contra aquests intolerants 
feixistes que trepitgen els altres.

Aquesta carta m’ha remogut per dins, per tu, pel que va significar per al meu pare, per la 
meva padrina, per la teva filla, per les teves netes... I pots estar ben segur que el teu llegat 
viu en mi.

La teva neta,

Joana Nicolau Servera



  
MEMORIAL DE LA PARAULA
Traducció de l’original en castellà

Víctima: Vicente Cervera Grau
Autoria: Isabel Cervera

Benvolgut besoncle Vicente,

Vaig saber de tu perquè el meu pare sempre va explicar amb amargor que et varen 
afusellar els feixistes a la Mola de Maó, on ell va fer la mili tres anys després, i quan va anar 
al cementeri a retre el seu particular dol davant el lloc on suposadament reposaven les 
teves restes el varen fer anar-se’n d’allà, com si aquella mostra de dolor resultàs per a ells 
perillosa. Aquesta va ser la mostra més evident que no els bastava amb la desaparició física,
necessitaven posar fi a la memòria dels vençuts.

Mai no varen avisar la família del teu assassinat; el teu pare no va resistir la notícia rebuda 
d’un veí que va llegir el que havia ocorregut en el diari i poques setmanes després va morir.

Havies partit de casa molt jove a descobrir món, però sempre tornaves amb els teus, duies 
regals per als nebots (llibres i joguines), procuraves que s’aficionassin a la lectura. Per a una 
família d’origen tan humil, aquells recursos per a la comprensió del món eren un immens 
tresor i consideració, vares deixar la llavor d’un afecte incalculable.

Això que anomenaren guerra et va sorprendre a Menorca i hagueres de defensar el legítim 
govern, la República. Varen explicar en els consells de guerra —o millor dit, judicis farsa— 
tremendes barbaritats que explica molt bé un escriptor que va viure en primera persona 
l’experiència de resistir al feixisme en aquest lloc, Antoni Pons Melià: «quan Menorca va ser 
assaltada a sang i foc pels feixistes, grups d’incontrolats es mesclaven entre els milicians 
amb conseqüències que es podrien haver evitat, però la invasió sanguinària contra un 
govern legítim la varen dur a terme ells, els “vencedors”, els que varen continuar 
assassinant mitjançant afusellaments fins a l’any 1975, els que varen poder vetlar i doldre 
els seus morts, durant i després de la guerra, els que varen quedar amb honor, els que mai 
no foren anònims».

Vaig adjuntar la denúncia del teu assassinat a la querella argentina que instrueix la jutgessa 
Servini, perquè aquí, en aquest país, benvolgut oncle, seixanta anys després no es jutgen 
els crims de lesa humanitat per una llei de punt final de l’any 1977.

He vingut a Menorca a fer el que varen impedir al meu pare: apropar-me al lloc on 
descansen les teves restes, juntament amb altres tres companys, per retre’t i retre-us el meu
particular i sentit homenatge amb un poema de Marcos Ana gravat en una placa. Aquí deix 
els vostres noms i la graduació, la que també us varen degradar:
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Vicente Cervera Grau, capità de bateria de Costa de Sant Felip
Isidro del Río Usón, sergent d’artilleria
Antonio Benedit Moreno, sergent d’artilleria
José Rodríguez Acosta, sergent d’artilleria

Aquesta petita trinxera d’ossos l’encapçala un infant que va morir anys abans, la seva 
germana, Leda Pons, que us va acollir en aquest lloc amb la més profunda solidaritat; mai 
no ho agrairé prou.

Avui he estat en el lloc on et varen assassinar, els glacis d’Isabel II. He vist la darrera imatge 
que veieren els teus ulls... he sentit la injustícia final que no perdon.

Els qui et «varen jutjar» en dos consells de guerra (perquè la sentència del primer, de trenta 
anys de reclusió major, no els va bastar, i immediatament et varen sentenciar a pena de 
mort en un segon) no només no han estat jutjats, sinó que han passat a la història com a 
persones rellevants del món de la cultura, com va ser el cas del coronel jutge Jaime Albertí 
Moncada, president perpetu i honorífic de l’Agrupació Filharmònica de Menorca, en nom del
qual es varen lliurar premis de música, almenys, fins a l’any 1965.

Benvolgut besoncle, el teu nom i els dels teus companys continuen en l’anonimat, però aviat
es dignificarà la teva memòria i la dels teus iguals, gent solidària d’aquesta preciosa i 
acollidora terra han fet possible que sigui així.

El relat dels vencedors va ser la més gran ignomínia, el nostre deute pendent és la veritat, la
justícia i la reparació.

Com diu el poema de Marcos Ana, que vaig posar a la teva tomba fa uns dies:

Hablaré por vosotros.

Reconstruiré la voz de vuestros labios,

su semilla final, la de aquel grito

constelado de estrellas y balazos.

2



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Jaume Capó Amengual 
Autoria: Catalina Capó

Estimat papà, 

Tot i que jo només tenia 8 anys quan et mataren, t’he tingut sempre molt present. 

 

Record amb enyorança quan anàvem tu i jo a la fira del ram, crec que era a prop de 

la mar, a les avingudes... Record perfectament que vaig pujar a un tobogan i a un 

cavallet... Que feliç i segura em sentia amb tu! 

Et veig arribar amb el tebeo que tots els dimarts em compraves i veig també com jo 

corria contenta a abraçar-te. 

Sempre pensaves en mi. Fins i tot detingut, a les cartes que enviaves des del castell 

de Bellver (convertit en presó pels colpistes feixistes), et referies a mi i escrivies el 

meu nom així, Catalineta, de forma tan afectuosa. 

 

Precisament en una de les cartes recordaves a sa mamà que m’havies enviat una 

postal infantil amb un dibuix d’un elefant jugant a futbol, una postal on em 

felicitaves pel meu vuitè aniversari. 

Oh, estimat pare meu! També tenc records no tan grats: el dia que et varen venir a 

cercar, no l’oblidaré mai. Dinàvem a ca sa tia Bàrbara, érem asseguts a taula, quan 

tocaren i, encanonant-te, els feixistes et detingueren. Quan marxaves amb ells, jo em

vaig posar amb les manetes a la cara devora la porta, tenia molta por i molta pena, i 

tu t’aturares, t’acotares i em donares una besada. Aquella besada que mai he oblidat 

i que encara en moltes ocasions sent, papà meu.
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Vull contar-te també que un conegut de Búger, el net d’un amic teu (d’en Miquel 

Payeras, Borreó), en Joan Pons, ha escrit un llibre preciós on hi sortiu tu i els altres 

companys de Búger represaliats. Un llibre on es recupera la vostra memòria, tot i 

que jo sempre l’he guardada. Tots els amics que assassinaren de Búger eren 

socialistes i de la UGT, com tu mateix, i formaven part de la banda de música del 

poble. No entenc com és possible que fessin tant de mal a gent tan bona. 

En tot cas, ara mateix, i perquè vegis com és això de la memòria, resulta que el batle 

actual és socialista i toca també a la banda de música del poble. 

Fa uns anys que vaig conèixer gent de l’Associació Memòria de Mallorca. Jo ja 

coneixia la seva feina i un dia em va telefonar la seva presidenta, quedàrem a la 

residència on estic actualment i ens coneguérem. Entre nosaltres dues tot d’una es 

produí un gran empatia, ella és neta d’una víctima inquera, també assassinada. 

Tornàrem a veure’ns, en aquest cas per ajudar-me a donar les mostres d’ADN (la 

medicina ha avançat molt, són unes mostres de saliva que es recullen amb un 

bastonet de cotó i es comparen amb restes que tenim als ossos, són per identificar  

víctimes que rescatam actualment de fosses comunes). Gràcies a aquestes mostres 

vàrem poder identificar-te en una de les exhumacions realitzades pel Govern de les 

Illes Balears. 

Papaito meu, t’he trobat en una de les fosses de Porreres, allà és on et dugueren a 

matar, ho feren a les fosques i d’amagat, però t’he trobat i tu m’has trobat a mi. 

Amb el teu cos trobàrem la teva cigarrera, la que demanares a sa mama en una de 

les cartes, un objecte que per a mi té molt de valor, per això mateix vull que la tengui

algú que, quan jo ja no hi sigui, sé que la guardarà com ho faig jo: la presidenta de 

l’Associació Memòria de Mallorca, segons ella mateixa em va dir, la preservarà i 

estimarà com un tresor. 

El dia que ens tornaren el teu cos en un acte d’entrega preciós, amb molta gent i 

amb la presència de les màximes autoritats de les Balears, va ser un gran dia. 
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Després, a Búger, on t’hem enterrat (vull agrair al net d’en Borreó l’oferiment de la 

sepultura on ara et tenim), va ser molt emotiu, amb un sentit acte amb l’Ajuntament i

els veïnats i veïnades del teu poble, Búger, on entrares homenatjat i estimat.

Finalment, pare meu, record com m’estimaves de molt i com eres d’infanter. Com jo 

t’esperava il·lusionada perquè junts anàssim a passejar per Palma. Precisament tenc 

una foto on anam els dos de la maneta passejant, la sensació de protecció quan la 

teva mà grossa recollia la meva petita, a la imatge es veu així perfectament, que 

contents i orgullosos que estàvem els dos!  

No saps com l’he mirada de molt, aquesta guapíssima imatge! Imatge que adjunt a 

aquesta carta i que esper que serveixi perquè tot això no torni a passar mai més.

 

Sé que eres un bon home, un home just, un home que va treballar per assolir un 

món millor, solidari i igualitari, un home de pau i de bons sentiments, i per això 

mateix sé que tu voldries que tot això dolent que hem passat mai més es torni a 

repetir i mai més ho torni a patir ningú. 

Gràcies pel teu exemple, estimat papà.

Una abraçada molt grossa de la teva filla Catalineta. 

 

Febrer, 2023  
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Cunill Cañellas 
Autoria: Maria Cunill

Carta de Maria Cunill a son pare, Joan Cunill Cañellas 

Estimat papà, 

Som la teva filla Maria, la petita. Vaig néixer quan a tu ja t’havien assassinat, però t’he 

sentit sempre i he demanat molt per tu. Record que en aquells anys grisos i foscos del 

franquisme, la tia em deia «ses ninetes no en xerren d’això», però jo, a pinyó fix, no he 

deixat mai de cercar respostes. 

Tenc un quadre que un amic em va regalar, un quadre pintat des d’una fotografia teva i 

una altra de sa mamà, al quadre estau junts, feliços i guapos, el tenc penjat al saló i 

voldràs creure que quan pas per davant sembla que m’estau mirant els dos, que me 

seguiu mentre camín? Oh! Com m’agrada la vostra mirada còmplice! Sembla que m’estau 

dient: «molt bé Marieta, filla estimada, molt bé per tot el que fas per la memòria dels 

nostres». 

A mumareta també la record molt. Quan ens digueren que t’havien mort, a la presó del 

penal de Santa Maria, a Cadis, ens tornaren roba i un cinturó teus i la funda del teu coixí; 

sa mamà va descobrir un missatge al revers del teu cinturó que havies escrit amb un 

objecte punxant o rascant amb les teves pròpies ungles. Ens deies que marxàssim cap a 

Mallorca, que la teva família d’aquí ens ajudaria, ja devies veure que et podien matar i 

volies que estiguéssim salvaguardades i tan bé com fos possible. A part de matar-te, pare 

meu, ens robaren ca nostra i el forn de Cadis. Sa mamà, en avançat estat de gestació, et va

fer cas i cap a Palma marxàrem, és per això que jo vaig néixer a Palma.
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Ens quedàrem sense res, així que mumareta va haver de fer molta feina, rentava roba 

de sol a sol, amb la pena, sense drets i marcada per sempre. La mires a la foto de quan 

hi eres tu i tot estava bé, abans que els feixistes armassin el cop d’estat contra la nostra 

República, i la veus guapa i sana, i la mires en una foto que es va fer sols uns anys 

després i no sembla la mateixa: prima, trista i sense salut. De fet, va morir cinc anys 

després de tu, malalta de tuberculosi va anar a morir amb la padrina a Cadis, i jo vaig 

quedar soleta amb la tia. 

Vull que sàpigues també que amb el temps vaig conèixer un bon home i m’hi vaig 

casar. Tenc dos fills preciosos, un fill i una filla, els teus nets, papà, que també t’estimen 

perquè els he transmès la teva memòria. 

També et vull contar que, tot i les moltes dificultats en la lluita per la recuperació de la 

memòria històrica, en el camí ens trobam amb molt bona gent, la meva estimada gent 

de l’Associació Memòria de Mallorca, que tant ha fet. Entre totes pitjam perquè surtin 

endavant projectes i drets. 

Papaíto meu, a vegades pens en tot això que vaig passar de petita, quan les nines de 

l’escola em deien «on és es teu papà» i jo no sabia què contestar. Quina pena que tenia!

Però al llarg del temps he comprès que en el fons sempre ho he sabut, estimat pare 

meu, jo sempre he sabut on eres: al meu cor, aquí és on et tenc i et tendré, sempre 

amb mi al meu cor. 

Una abraçada molt forta als dos de la vostra filla Maria.

PD: Perquè el meu testimoni serveixi perquè pus mai més cap infant es quedi sol, sense

pares i sense respostes a causa de cops d’estat contra democràcies, guerres i 

repressions, gràcies en nom meu i dels meus fills per deixar-m’ho compartir. 

A la memòria del meu estimat pare: Joan Cunill Cañellas. 

Maria Cunill
Febrer 2023 

2



  
MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: v« int esporlerins 
bons»
Autoria: Guillem Mir

Carta de Guillem Mir a «vint esporlerins bons»

In memoriam

Francesc Arbós Salas, Joan Bosch Mas, Gabriel Calafell Serra, Miguel Capllonch 

Moranta, Bartomeu Comas Ferrà,  Pau Fernández Ferrà, Guillem Matas Lladó, Gaspar

Moragues Comas, Andreu Nicolau Matas, Pere Riutort Julià, Salvador Moreno Acuña, 

Mariano Escandell Torres, Josep Arbós Salas, Joan Canyelles Capllonch, Bartomeu 

Matas Alemany, Jaume Nadal Canyelles, Jaume Nadal Tomàs, Tomàs Seguí Seguí, 

Josep Comas Ferrà i Miguel Seguí Seguí.

A tots vosaltres i als qui vàreu patir por, angoixa, coaccions, humiliacions, fam i 

presons, que la història i la memòria col·lectiva no us esborrin mai. 

Guillem Mir Canyelles

Esporles, 15 de febrer de 2023
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Tomàs Seguí 
Autoria: Guillem Mir

Carta a Tomàs Seguí Seguí, Ramelli, batle d'Esporles (1891-1937)

Jo era molt jovenet quan vaig començar a sentir parlar de tu, era l’any que et feren 

fill il·lustre d’Esporles. Tu, igual que el meu padrí i altres esporlerins, formàveu part 

d’una història amagada i d’un silenci molt llarg. A poc a poc, amb els anys, vaig anar

coneixent més coses de tu.

En una societat dominada pels senyors, el clergat i el cacics, tu vares prendre partit 

pels més febles, desfavorits i necessitats. Volies una societat més justa i igualitària. 

Et deien El Jesús de sa Vilanova.

Però aquell somni es va trencar, igual que molts d’altres, varen voler matar-te 

físicament i esborrar-te de la memòria col·lectiva.

Més endavant vaig poder conèixer el teu fill Miquel, que tenia pocs mesos quan et 

varen matar.

Record les xerrades amb ell, els homenatges cada 14 d’abril al cementiri de 

Porreres i a la Casa del Poble a Esporles. L’any 2016 ens posàrem en contacte amb 

ell, havíem d’obrir la fossa de Porreres.

Va venir expressament de França, on residia, per fer-se les proves d'ADN.

Record les nostres llàgrimes i la nostra aferrada davant la fossa oberta i els cossos 

escampats que havien sortit a la llum. En Miquel em contà que a son pare l’havien 

tirat dins un pou i que no confiava gaire a trobar-lo, però dos mesos després ens 

1



donaren la bona nova, havien trobat en Tomàs Segui, Ramelli, i el meu padrí Joan 

Canyelles Manent.

Després de l’homenatge i l’entrega dels cossos al cementiri de Porreres, tornares a 

Esporles, vuitanta anys després. Havies hagut de sortir amagat, humiliat i amb la 

por al cos, ara tornaves amb la dignitat restablerta i amb la llum del dia.

El teu fill Miquel em va demanar si podia fer-me càrrec de la caixa amb les teves 

restes, abans de l’homenatge i la inhumació que s’havia de fer l’horabaixa al 

cementiri d'Esporles i així ho vaig fer, vaig pujar les escales amb la caixa i no vaig 

poder evitar que em caiguessin les llàgrimes, el batle Tomàs Seguí Seguí, Ramelli, 

havia tornat a Esporles.

Guillem Mir Canyelles

Esporles, 12 de febrer de 2023
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: Joan Cañellas Capllonch 
Autoria: Guillem Mir

Homenatge de Guillem Mir al seu padrí, Joan Cañellas Capllonch, de Can Manent 

Una història amagada 

El 15 de desembre de 1936, em varen treure de ca nostra a la força, simplement per 
pensar diferent, sense poder acomiadar-me de la meva dona. Em varen dur a la presó, allà
em vaig retrobar amb els meus companys d’Esporles, el meu germà Tomeu i el meu nebot
Jaume. Un mes després varen cridar el meu nom i amb 12 companys més ens varen dur 
engrillonats al cementiri de Porreres, on ens mataren.

Durant 80 anys m’han volgut tenir amagat, sé que em cercaren per tot arreu sense trobar-
me. Em varen privar de veure créixer les meves filles Catalina i Magdalena, de gaudir dels 
meus nets i de poder envellir devora la meva esposa Francisca, omplint d’angoixa els 
meus éssers estimats. El novembre del 2016 em varen trobar a la fossa de Porreres. Si tot 
va bé, podré tornar aviat a Esporles, el poble que tant vaig estimar, i podré descansar al 
costat de la meva dona.

Vull donar les gràcies als que ho heu fet possible, entre ells, els meus nets, Memòria de 
Mallorca i persones anònimes; també agrair les mostres d’alegria dels veïnats d’Esporles, 
tot i que aquesta no serà completa mentre no trobem els cossos dels que encara estan 
desapareguts. 

No vull oblidar-me del meu company i batle Tomeu Seguí, que també podrà retornar a la 
seva vila. Perquè això no es repeteixi és necessari saber què va passar. 

Gràcies a totes i tots.

Joan Cañellas
Febrer 2023  
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MEMORIAL DE LA PARAULA

Víctima: família Picornell i 
Roges des Molinar 
Autoria: Margalida Capellà

Aquest escrit va ser llegit per la seva autora, Margalida Capellà Fornés, en l'acte 
d'homenatge i de lliurament de les restes mortals de les víctimes del franquisme 
Aurora Picornell, Gabriel Picornell, Belarmina González, Catalina Flaquer i Antònia i 
Maria Pascual, a les seves famílies, dia 28 de gener de 2023, en nom de totes les 
entitats i particulars, representants de la societat civil de Mallorca que al llarg dels anys 
han participat i treballat per la recuperació de la memòria històrica i en especial per les 
cinc dones anomenades. 

La seva autora l'ha cedit a l'Associació Memòria de Mallorca perquè sigui incorporat a 
l'apartat de la web de la Direcció General de Memòria Democràtica «Memorial de la 
Paraula», com a homenatge a les sis víctimes, així com una unitat didàctica com a eina 
per a treballar la recuperació de la memòria històrica als IES de la nostra comunitat: 

Permeteu-me, en primera instància, agrair al Govern de les Illes Balears i molt especialment a la 
Direcció General de Memòria Democràtica, la voluntat d'obrir fosses, de recuperar memòria 
proscrita. Agraïment que faig extensiu a tots els ajuntaments que hi han col·laborat, a Memòria 
de Mallorca, i a totes les entitat que porten dies, mesos i anys reclamant justícia per a tantes veus
silenciades. 

Senyora Presidenta, amigues i amics: quin mal record ens porta la nit del 5 de gener de 1937! A 
Can Sales, quan totes les preses ja eren a la sala dormitori... hi anaven prest, per això Donya 
Assumpció, una de les carcelleres, cridà cinc noms, els que corresponen al les cinc dones que, 
avui i aquí, esperen un enterrament digne. «Companyes ─exclamà Aurora Picornell─, no ens 
donen la llibertat, ens porten a la tàpia». Per cert, Donya Assumpció quedà molt compungida, 
estava desfeta; sí, perquè la mare d'Aurora Picornell solia apropar-se a la presó amb la filla 
d’Aurora, Octubrina Roja. Donya Assumpció feia els ulls grossos i les deixava entrar. Justament, 
aquell horabaixa, la tarda del mateix 5 de gener, no els ho va permetre.

La nit del 5 de gener de 1937, Catalina Flaquer, les seves filles Maria i Antònia Pascual Flaquer, 
Belarmina González i Aurora Picornell, totes afiliades al PCE, moriren víctimes de la intolerància, 
de la dolenteria d'uns colpistes que ens taparen la boca durant més de quaranta anys, ens feren 
tornar molts d'anys enrere i desgraciaren generacions i generacions.  

Al mes d'agost de 1978 vaig poder parlar amb Llibertat Picornell, la germana petita d'Aurora, que
vivia a París però vengué de vacances. Em digué Llibertat: «n'Aurora ho donà tot pel partit, fins i 
tot la vida». 

Aurora era filla d'un obrer metal·lúrgic, un dels fundadors del Partit Comunista d'Espanya a 
Mallorca. Gabriel Picornell Serra va ser el responsable de la formació política d’Aurora, i ca seva, a
la barriada del Molinar, era punt de trobada dels comunistes de tot arreu que visitaven l'illa, 
entre ells Heribert Quiñones. Era una família nombrosa, la dels Picornell, amb molta gent jove 
que compaginava l'afició per la lectura (Llibertat em va dir que quan els registraren la casa se'n 
dugueren capses plenes de llibres) i l'afició per la música. Aurora tocava la mandolina. Els 
vespres, després de sopar, es posaven a assajar: Aurora, amb la mandolina; son pare, amb la 
guitarra; Joan (un dels germans), també amb la guitarra, i Joaneta, una altra germana (eren set 
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germans), amb el llaüt. Molts de vespres interpretaven romances d'El Anillo de Hierro, la sarsuela 
més popular de Pere Miquel Marquès. 

El 1930 Aurora va ser nomenada responsable del Secretariat de la Dona del Partit Comunista 
d'Espanya a les Illes Balears. També havia estat vocal de la Lliga Laica, presidida per Gabriel 
Alomar. En un article titulat «Tributo obligado a Aurora Picornell», publicat l'any 1931 en El 
Obrero Balear, va escriure el socialista Alexandre Jaume:  «Días pasados, tuve el honor de 
sumarme a la visita efectuada por la Liga Laica al maestro de todos: Gabriel Alomar. Me 
sorprendió la presencia, entre los visitantes, de la gentil muchacha cuyo nombre figura en el 
título de estas cuartillas. Me sorprendió por la valentía que supone en estos tiempos de tanta 
cobardía y en una sociedad como la nuestra, de perfecto andamiaje medieval, herméticamente 
cerrada a todas las ideas liberadoras... Comentando con Alomar el caso de Aurora Picornell 
convinimos en la necesidad de estimular y propagar su ejemplo, y en la obligación de rendirle un
modesto tributo de admiración. Podría consistir este tributo en una modesta fiesta en la Casa del
Pueblo. Alomar haría ofrenda, en nombre de todos los concurrentes, a la festejada, de un ramo 
de flores y dedicaría a la misma unas cuartillas que firmaríamos los presentes al acto». Dies 
després s'hi afegiria el crític d'art Miquel Àngel Colomar, que enviaria una carta a Ciutadania: 
«Aurora Picornell, la muchacha de nombre simbólico, es una luz única en la atmósfera turbia de 
nuestra sociedad. Señala el ejemplo de una virtud: la libertad en la mujer. Esto, maestro Alomar, 
merece, efectivamente, nuestro homenaje». 

Aurora era sastressa i l'any 1931 n’organitzà el sindicat. Mai pogué abandonar la feina de 
sastressa, perquè, segons la seva germana Llibertat, el Partit era pobre. «Del partit mai va rebre 
diners, més aviat en va haver d'aportar per a l'edició de Nuestra Palabra», concretà Llibertat. 
Aquest mateix any, el 31, arribà a Mallorca Heribert Quiñones, que sembla que era nascut a 
Moldàvia, encara que, segons Llibertat Picornell, la seva documentació posava que era d'Oviedo. 
Un home enigmàtic, Quiñones, agent de la Internacional Comunista. Alt, prim, una mica 
encorbat i d'ulls clars. Un políglota que dominava moltes llengües i que en un no-res va aprendre
el català. El 1932, l'any que es casà amb Aurora, fou expulsat d'Espanya i residia clandestinament 
a València. Aurora es va reunir amb ell i, amb el nom d'Amparo Pinós, compartí mítings amb 
María Teresa León. Llibertat situa aquesta estada a València l'any 33. 

A mi m'agraden les anècdotes, el dia a dia i la memòria oral. Llibertat no podia oblidar aquell acte
a Campos, quan, en finalitzar un míting, Aurora li va fer recitar un poema d'Alberti, «Libertaria 
Lafuente», dedicat a Aida Lafuente. Va ser l'any 35. Dos o tres mesos abans d'esclatar la guerra. 
Aurora va anar a Madrid per internar Quiñones en el sanatori d'Húmera. Estava tuberculós. A 
Madrid, Aurora col·laborà amb Lina Òdena (un calc de la mateixa Aurora) i també amb La 
Pasionaria. Jo volia conèixer detalls de la detenció d'Aurora i li vaig demanar a Llibertat: Què va 
passar aquell estiu del 36? Llibertat em contà que el 18 de juliol ella embarcà cap a Barcelona 
amb la Coral del Socors Roig Internacional per actuar a les olimpíades. Esclatà la guerra i no 
pogué tornar a Mallorca. Va passar-la, la guerra, a Barcelona i gairebé no va tenir notícies de la 
família. 

Les dones dels diputats socialistes Ruiz del Toro i Ruiz Lecina, que l'estiu del 36 es trobaven a 
Mallorca de vacances, coincidiren amb Aurora a la presó provincial de Palma. Més endavant 
varen esser bescanviades per altres presos polítics de dretes, i a Barcelona conegueren Llibertat. 
Li digueren: «Aurora es el recuerdo más luminoso que guardamos de Mallorca y de nuestro 
encarcelamiento». Llibertat, durant la guerra, sols sabia que Aurora havia desaparegut. Heribert 
Quiñones, que també era a Barcelona, li explicà que hi havia hagut un intent de bescanviar-la per
unes monges, però no es va dur a terme. 

Acabada la guerra, l'any 1939, Llibertat es troba a França i escriu per primera vegada a sa mare, 
que com sempre vivia al Molinar. Sa mare li contesta: «tant de bo n'Aurora hagués partit amb tu 
a les Olimpíades». Però no li fa esment de la seva mort, ni de la dels seus dos fills, Ignasi i 
Gabriel, ni la del seu espòs. 

De Gabriel Picornell Serra, ens contà la seva filla Llibertat que era «un idealista de finals del 
denou, un home que els inculcà la funesta mania de pensar, segons frase d'Unamuno, un 
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autodidacte que fins i tot arribà a escriure poesia, encara que, segons diuen els francesos, eren 
versos de mirlitó», que, entre nosaltres i sense que transcendeixi, podem traduir com a versos 
casolans. Ignasi Picornell Serra, igual que Aurora, a partir d'avui tendrà un repòs digne. Les seves
despulles es trobaren en el cementeri de Porreres. 

I tornant a Aurora, com una de les fundadores de la coral del Socors Roig, el 18 de juliol de 1936, 
s'havia d'embarcar cap a Barcelona, però s'assabentà per ràdio del pronunciament de les tropes 
del Marroc i li digué a Llibertat: «M'estim més venir d'aquí a un parell de dies». Assassinada el 
dissabte dels Reis del 37, l'ordre anava signada per Bartomeu Torres Bestard, aleshores 
governador civil. Cinc anys després, Heribert Quiñones també morí afusellat. Octubrina Roja 
Quiñones Picornell, batiada posteriorment amb el nom de Francisca, va ser una víctima més del 
feixisme.

I tornem enrere. El 9 de març de 1936, a la Casa del Poble de Palma, va celebrar-se un míting 
commemoratiu de la Diada de la Dona Antifeixista. Hi assistiren infinitat de persones, la majoria 
dones. Les pàgines d'El Obrero Balear, en la seva edició del 13 de març de 1936, no hi donaven 
crèdit: «Se trata de algo nuevo, que lleva en sí la destrucción de lo viejo, de lo arcaico, de las 
rancias concepciones del papel de la mujer en la vida pública». Aquesta vetllada, set dones 
ocuparen per primera vegada la tribuna de la Casa del Poble i, de les set, tres moririen 
assassinades per milicians de dretes. Presidí l'acte Antònia Pascual, i hi parlaren Rosa Ros (del 
Partit Republicà Democràtic Federal); Rosa Colom (de les Joventuts Republicanes); Rosa Hurtado 
(propera al PCE); Pilar Sánchez (del PSOE); Catalina Alós (de las Joventuts Socialistes), i Aurora 
Picornell. També Llibertat Picornell, la germana petita d'Aurora, aquest dia tornà a recitar el 
poema d'Alberti, «Libertaria Lafuente». I també va parlar la nina Catalina Mercant: «Camaradas, 
en nombre de los pioneros del Partido Comunista os saludo y pido a los padres que indiquen a 
sus hijos el camino para llegar al Partido». Aquesta nina, Catalina Mercant, molts anys després, ja
velleta, em diria: «Els anys de la República varen ser preciosos, en Joan ─en Joan era el seu 
germà, assassinat el gener del 37─ cantava en el cor». El Partit Comunista tenia un cor. Cantaven:
«Unidos vienen cantando los proletarios / avanza y avanza el proletariado...». I arribant a aquest 
punt, Gabriel Picornell, el pare d'Aurora, cridava: «visca!».

El mateix dia, el 8 de març, a Santa Catalina, hi va haver un altre acte. Hi intervengueren Antònia 
Rigo, per Unió Republicana; Pilar Sánchez, socialista, i les comunistes Antònia Pascual, Catalina 
Flaquer i Aurora Picornell.

Catalina Flaquer, àlies na Torreta, es casà amb Rafel Pascual i tengueren tres filles: Antònia, Maria
i Magdalena. Eren de Capdepera, però quan Rafel Pascual emigrà a l'Argentina i no tornà, elles, 
per tal de guanyar-se la vida, vengueren a Palma i s'establiren al Molinar. Catalina Flaquer i Maria
Pascual feien senalles d'espart i Antònia Pascual ensenyava a brodar a la casa Singer, a la plaça 
de Cort. Posteriorment, Maria va treballar de modista a la tenda de modes San Antonio, a la 
plaça d'en Coll. 

Maria estava casada amb Josep Julià Jaume, un dels impulsors de les Joventuts Socialistes, i 
tenien una filla: Natàlia. Quan hi va haver el cop d'Estat, Maria va refugiar-se en una fàbrica 
d'adobs del mateix Molinar, La Indispensable. Segons les declaracions de Natàlia Julià Pascual, i 
que es publicaren al suplement Memòria Civil, del diari Baleares l'agost de 1986, Catalina Flaquer i
la seva filla Antònia no volgueren amagar-se i quedaren a casa amb la petita Natàlia. Un vespre 
les detengueren i deixaren la nineta tota sola. Una veïna la sentí plorar i va avisar Magdalena. La 
tia Magdalena i Natàlia passejaven i passaven per davant la fàbrica on s'amagava la mare que, 
des d'un finestró, les mirava. Una tarda d'estiu la nineta jugava al carrer i se li acostà un home 
que, amb el temps Natàlia el veuria com un falangista o com un capellà, no ho tenia clar. 
Lamentablement es va guanyar la confiança de la petita i agafats de la maneta aconseguí que la 
nina el dugués a la fàbrica on s'ocultava sa mare. La detengueren el mateix dia. Natàlia, amb dos 
anys, quedà sense mare ni pare. A Josep Julià Jaume també l'assassinaren abans de la festa dels 
Reis del 37, probablement el mateix 5 de gener. A Natàlia la batiaren als set o vuit anys i li 
posaren Maria de Gràcia, nom que mai va usar.
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Amb Aurora, Catalina Flaquer, Antònia i Maria Pascual, també morí Belarmina González. Tenia 22
o 23 anys i era de Palència. La història de la cinquena víctima de la Nit de Reis està per investigar.
Sé que els pocs dies que va estar a Can Sales, hi va entrar el 31 de desembre del 36, sols es 
relacionà amb les germanes Pascual Flaquer. I li deien Maria, devia ser María Belarmina, pens jo.

Aurora, Antònia i Maria Pascual col·laboraven a Nuestra Palabra i a Ciutadania. Els seus escrits són
reivindicatius i propagandistes. L'una, l'altra i l'altra eren fiblons; servien per captar militants, 
n'estic segura. L'any 35 es preguntava Antònia Pascual a Nuestra Palabra: «¿Cómo nace y se 
propaga la prostitución? La mayoría de estas mujeres llamadas prostitutas provienen del campo 
obrero o de la clase media, ambas víctimas de la clase aristocrática». El 26 de juliol de 1934, 
Maria Pascual publicava a Nuestra Palabra: «es necesario que comprendáis la necesidad de 
luchar activamente contra la guerra, que solo beneficia a los explotadores». Poc abans del 8 de 
març de 1934, escrivia Aurora a Nuestra Palabra: «Todas las radios del Partido y Juventudes 
deben cooperar en esa jornada de lucha y de protesta: ¡Contra el fascismo asesino! ¡Contra el 
régimen capitalista que lo engendra! ¡Contra la guerra que se prepara! ¡Por la baja inmediata de 
las subsistencias! ¡Por al trabajo igual, salario igual!». Completament d'acord.     

Aurora Picornell, Catalina Flaquer, Antònia i Maria Pascual Flaquer, Belarmina González, Pilar 
Sánchez, Margalida Jaume, Maria Vaquer, Rosa Colom, Rosa Ros, Margalida Comas, Maria Jordà, 
Catalina Palmer, Maria Mayol, Catalina Mayol, Francisca Pizà, Catalina Vich, Francisca Llopis, Pura 
Manzanares, Catalina Massutí, Aina Llodrà, Jeanne Marquès, Catalina Marquès, Isabel Coll, 
Matilde Gomila, Magdalena Massanet, Maria Massot, Llibertat Mulet, Antònia Noguera, Reyes 
Díaz i tantes i tantes i tants i tants... lluitaren per la llibertat i per la justícia social i, per això, 
trobaren la mort, la presó o l'exili.

Els seus noms han de formar part per sempre de la nostra història.

Moltes gràcies

Margalida Capellà Fornés

Palma, 28 de gener de 2023
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